Vader onbekend
Een zoektocht van vijftig jaar

Peter van Breemen



Eerste druk, oktober 2020

Omslagfoto: Kelly Ann Tan ©Unsplash

Auteursfoto: ©Govert de Roos

Copyright: ©Peter van Breemen

Opmaak binnenwerk en omslagontwerp: Zicht Ontwerp
Iskander Uitgevers

ISBN: 978 90 830566 09
NUR: 420

Alle rechten voorbehouden/All rights reserved

Niets in deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke
andere wijze dan ook en/of door welk ander medium dan ook zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Deze uitgave is met de grootst mogelijke zorgvuldigheid samengesteld.
De namen van hen die in beeld zijn geweest bij het programma DNA
Onbekend, en derhalve reeds uit de anonimiteit zijn getreden, worden
in deze uitgave opgevoerd onder hun eigen naam. Sommigen traden
uit de anonimiteit via Social Media of bijdragen aan publicaties

via welk medium dan ook. Zij dragen ook hier hun eigen naam.
Anderen zijn op uitdrukkelijk verzoek om wille van privacy voorzien
van een pseudoniem. Noch de maker, noch de uitgever stelt zich
echter aansprakelijk voor eventuele schade als gevolg van eventuele

onjuistheden en/of onvolledigheden in deze uitgave.



Voor mijn kinderen
Mitchel, Kylian, Bailey, Chayenne, Jayden.

‘Door vol te houden bereikte de slak de ark.’
Charles Haddon Spurgeon



Inhoud

Deel 1

Het is wat het is

Caroline Tensen

Proloog

1 Tevergeefs, ze zien me niet

2 Wat is een vader eigenlijk?

3 De ansichtkaart van oom Frans
4 Zuinig zijn op mijn broek

5 We mogen wel eens de ramen lappen
6 De Sint vergeet niemand

7 Het klopt niet. Of toch wel?

8 Caroline Tensen voor de deur

9 Sjoerd, Sjoerd, spekzwoerd

10 Simon Petrus!

11 Het kleine rubberen kapje

12 Frisdrank en blikken bami

13 Bewusteloos door klap met hak
14 Oom Roel en Sjors

15 Alleen naar de ouderavond

16 Mijn lievelingskleinzoon

17 Leren En Anders Opdonderen
18 Kaarten en geld verdienen

19 Met plakbaard op het paard

20 Er is op me geschoten

21 Behoefte aan een normaal antwoord

11
14
17
20
23
27
31
35
37
41
44
46
49
51
53
57
63
66
69
74
78
82



22 Hij ziet eruit als een zakenman

23 Jammer dat je net te laat bent

24 Even een lijntje met God

25 Zie je wel, hij is je vader

26 Alleen maar puzzels

27 De zoon van de broer van Frans

28 Natuurlijk wil hij meewerken

29 Wachten op de uitslag

30 Hij moet het zijn. Toch?

31 Zie veel van mezelf terug

32 Abortus laten plegen

33 Mijn hele wereld stort in

34 Dubbel zeker

35 Dertig jaar tegen mij gelogen

36 Op zoek naar echte liefde

37 Jij had er nooit moeten zijn

38 Mijn opa is je vader

39 De kleinzoon van opa Jan

40 Dan moet ze het wel toegeven

41 Lachen en geinen tijdens een poetsbeurt
42 Heilig van overtuigd dat het raak is
43 Vader leert dochter banden plakken
44 Op zoek naar verklaringen

45 De champagne blijft dicht

46 Smeltkroes van culturen

47 Aangenaam Sandra! Nooit van gehoord
48 Mijn mooiste cadeau ooit

49 Brief aan mijn vader

Deel 2

Op zoek naar je voorouders: hoe doe je dat?

84

86

88

91

95

97

99

100
102
105
107
110
115
116
119
121
127
132
137
139
141
143
144
147
150
152
160

161

166



Het is wat het is

Caroline Tensen

D at ik Peter van Breemen twee keer moest vertellen dat
er geen DNA-match was met zijn vermeende vader,
vond ik extreem verdrietig. Ik zag hoe graag hij zijn vader
wilde vinden. In die tien jaar dat ik het programma DNA
Onbekend presenteerde, heb ik geleerd hoe verschrikkelijk
belangrijk het antwoord op die vraag is voor veel mensen. Ik
heb er enorm veel mensenkennis door opgedaan. En er zat
een goede begeleiding op: psychologen die gespecialiseerd
waren in alles wat met verwantschap te maken had. Die
konden mij weer begeleiden en uitleggen waarom mensen
reageerden zoals ze soms deden. Dat heeft me veel geleerd.
Want iedere keer dat ik een envelop openmaakte, had ik
geen idee van de uitslag. Dus ook bij Peter niet, beide keren.
Maar hoe je het iemand ook gunt, het is wat het is.

Ik vond Peter een ontzettend lieve man. En ik ben oprecht
blij dat hij is doorgegaan met zijn zoektocht. Soms kunnen
mensen een nieuwe teleurstelling niet aan en stoppen ze met
zoeken om zichzelf te beschermen tegen nog meer verdriet.
Maar dat Peter doorging en op zo'n verrassende manier heeft
ontdekt wie zijn vader is, dat is ongelooflijk.



Het is ook heel bijzonder én ontzettend blij makend dat
zijn nieuwe familie hem omarmt. Je moet je voorstellen dat
je door deze ontdekking achteraf een andere kijk krijgt op
je vader. Hij is ineens niet zo onkreukbaar en perfect als je
dacht. En zelfs als hij er al jaren niet meer is, kan dat gevoel
voor sommige mensen moeilijk zijn. Het kan ze verwarren
en zelfs verdrietig of boos maken. Bovendien kun je er in dit
geval niet meer met je vader over praten. Je vader heeft dus
nooit meer de gelegenheid om je iets uit te leggen en daar
moet jij wel mee verder. Ik ben heel blij dat de halfzussen
en halfbroer van Peter hem in hun midden hebben
opgenomen. Dat moeten wel bijzondere mensen zijn.

Het programma DNA Onbekend was een beetje mijn
kindje. Ik vind het ontzettend jammer dat ik het na mijn
overstap naar RT'L4 niet meer mag maken. Maar ik ben bljj
met een opvolger als Dionne Stax. Zij zal het vast net zo
gaan koesteren als ik.

Want het is natuurlijk heel bijzonder dat je graaft in een
verleden waarvan mensen heel lang hebben gedacht: Nou ja,
dat komt toch nooit uit. Dus we zwijgen erover en doen net
alsof het niet is gebeurd. En dan is er ineens dat DNA. De
ontwikkeling van de mogelijkheden die je hebt met DNA-
onderzoek, gaat zo snel. Oplossingen van raadsels komen
ineens binnen ieders bereik.

Ik heb waanzinnige verhalen meegemaakt. Ze staan in mijn
geheugen gegrift. Peter van Breemen was er een van. Op
het moment dat ik voor de tweede keer die envelop opende,
realiseerde ik me terdege hoe belangrijk het voor hem was.
Het werd steeds belangrijker en ik zag hoe kwetsbaar het
hem maakte.



Dankzij DNA is er nu een eind gekomen aan zijn
wanhopige zoeken. En in het verhaal lees ik hoe bevrijdend
dat voor hem is. Hoe blij het hem maakt. En vooral zo
sterk. Het maake me blij en dankbaar dat mijn programma
destijds de aanleiding is geweest tot dit resultaat. Vader

eindelijk bekend.
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Proloog

et lijkt een eeuwigheid te duren. Met zweet in mijn
handen kijk ik strak naar Caroline, die de brief leest.
Ik hoop aan haar gezicht te kunnen zien wat erin staat;
voel het bloed naar mijn hoofd stijgen. Het is warm, echt
hartstikke warm in de kamer. Zij geeft geen krimp.
Rechts van mij op de bank zit mijn vrouw Anoeska, links
mijn broer Hans. Ik houd met mijn linkerhand mijn
linkerknie stevig en krampachtig vast. Ik moet wel, anders
begint mijn been een eigen leven te leiden. Ik voel mijn knie
trillen. Mijn god, wat ben ik zenuwachtig. Mijn rechterhand
klem ik om de hand van Anoeska. We zijn middenin de
opnames van het tv-programma DNA Onbekend.

Tegenover ons zit Caroline Tensen die net de envelop heeft
geopend met de brief met de uitslag van de DNA-test.
Vooraf hebben ze me verteld dat ze ons kort interviewt.
Daarna gaat de envelop open. Zij leest de brief eerst zelf.
Ze blijft lezen totdat ze een seintje krijgt van de regisseur
om vervolgens de brief en dus het resultaat van de test aan
ons voor te lezen. Achter haar staat een camera die op mij is
gericht.

Van de zenuwen wil ik gaan lachen, maar iets in mij zegt me
dat het niet gepast is in deze situatie. Er gaat van alles door
mijn hoofd: wat nou als het antwoord negatief is? Dat oom
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Frans mijn vader helemaal niet is? Dan heeft mijn moeder al
die tijd tegen mij gelogen. Nee, dat kan niet. Uit alles blijkt

dat Frans mijn vader moet zijn. Wat gek, toch is er een klein
stemmetje dat zegt dat het ook weleens niet zou kunnen

kloppen.

Gisteren sprak ik mijn oudste dochter nog en die vroeg me:
“Wat nou als Frans niet je vader is en de DNA-test negatief
is?” Ik heb haar lachend gezegd dat die kans heel klein zal
zijn, maar als het zo is, weet ik in ieder geval zeker dat hij
het niet is. Ik heb daar een beetje laconiek over gedaan.

Ik dacht meer van: ‘Oké, even dit opnemen, samen iets
drinken, afscheid nemen en klaar.’

Wat duurt het wachten lang. Gruwelijk lang. De seconden
tikken weg, maar het schiet niet op. Ik kijk opzij en
langdurig naar Anoeska om steun bij haar te zoeken. Zij
maakt een beweging met haar wenkbrauwen: zo van ‘Kom
op’. ledereen in de kamer wacht af. De spanning is groot,
ik voel het, niet alleen bij mijzelf. Rechts is de regisseur en
achter hem staan mijn oudste zoons, Mitchel en Kylian.
We zijn allemaal doodstil. Ik voel mijn hart sneller kloppen.
Het zweet staat op mijn voorhoofd. Komt dit toch door de
warmte van de lampen, of van de stress? Als mijn kop maar
niet gaat glimmen van het zweet, ze kunnen de opname

nu niet stoppen om te poederen. Ik hoor dat ik sneller

ga ademen. Rustig, rustig aan. Ik bijt een beetje op mijn
onderlip.

De regisseur geeft met zijn hand een teken.

Caroline begint de brief voor te lezen: langzaam en

duidelik.
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‘Peter. De test tussen jou en de neef van Ome Frans heeft
geen verwantschap aangetoond... Frans is niet jouw vader.’

Ik hoor in de verte Caroline praten. Ik hoor alleen ‘geen
verwantschap’.

Mijn wereld stort in. Ik heb al die tijd gedacht dat ik wist
wie mijn vader moest zijn. Eigenlijk hoopte ik dat. Ik kan
mijn tranen niet bedwingen. Hoor ik het goed? Ik heb het
gevoel alsof de aarde een luikje opendoet en ik erin val.

Anoeska pakt mij liefdevol vast en omhelst mij. Alle camera’s
om me heen interesseren mij niet meer. Het is voorbij. Ik
hoor de mensen om me heen snikken. Mitchel wil naar me
toe om me te troosten. De regisseur houdt hem tegen. Dan
geeft hij het teken dat de opname is gestopt.

Wat is er gebeurd? Is dit het antwoord wat ik had verwacht?
Is dit alsnog een nieuw begin van een lange zoektocht naar
mijn vader?

Ik kan alleen maar huilen. Iedereen komt naar mij toe; wil
me ombhelzen en steunen. Ik begrijp het niet. De geluidsman
haalt de zender van me af.

Eigenlijk wil ik maar een ding: weg van hier. Verdwijnen,
nooit meer iemand zien. Weg, weg, weg.
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1

Tevergeefs, ze zien me niet

Ze lopen naar de auto. Ik ben op een stoel geklommen
en vanuit het zijraam in de huiskamer kijk ik ze

na. Ze gaan naar een blauwe Opel Ascona. Een man van
middelbare leeftijd stapt uit en begroet zijn jongste zoon en
dochter uitbundig. Ze omhelzen elkaar. Hij pakt hun tas
aan en laat de twee instappen. Dan stapt hij ook in en rijdt
rustig weg. Ik zwaai nog,.

Tevergeefs, ze zien me niet.

‘Zwaai nou nog maar een keer’, zegt mijn moeder
dwingend. Afscheid nemen van mij doen ze niet; voor hun
is het leuk, voor mij is het altijd moeilijk. Iedere keer als ik
ze zie instappen, een paar maal per maand, heb ik een brok
in mijn keel en kan ik wel huilen. Waarom weet ik niet.
Omdat ik steeds alleen word gelaten? Omdat zij wel een
vader hebben en ik niet? Omdat...?

Hun vader haalt ze op. Mijn moeder en hij zijn negen jaar
eerder gescheiden. Mijn broer en zus brengen de zondag met
hem door, bij hem thuis in een andere stad. Hij woont daar
met zijn nieuwe vrouw. Ik ben een jaar of zeven en begrijp er
niets van. Ik weet wel dat ze terugkomen. Elke zondagavond
weer.

Is die man een echte vader? Bij mij is er nooit een
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vaderfiguur geweest; ik weet niet eens wie mijn vader is.
Maar ik wil dit ook. Ik wil ook mee met de auto en dingen
beleven, omhelst worden en geknuffeld, lachen en iets leuks
gaan doen.

Ons gezin bestaat uit mijn moeder, drie broers, een zus en
ik. De oudste broer woont al jaren op zichzelf, elders in de
stad. De op een na oudste broer woont nog wel bij ons,
maar is heel weinig thuis en als hij thuis is, zie je hem niet.
Hij zit dan de hele dag in zijn kamer. Die kamer is voor mij
absoluut verboden terrein. Ik mag daar niet komen van hem
en van mijn moeder. Ik durf er niet eens te kijken. Ik heb
wel een keertje stickem naar binnen gegluurd, toen de deur
open stond. In een flits zag ik dat het vol stond met planten
en dat het naar sigarettenrook stonk. Mijn twee oudste
broers gaan niet meer mee naar hun vader. Misschien gaan
ze wel op eigen gelegenheid naar hem toe.

Op de ochtend dat mijn broer en zus worden opgehaald, is
er altijd veel stress in huis. Moeder strijkt hun kleren, kamt
hun haren en ze moeten hun tanden extra goed poetsen.
Van mijn moeder moet ik altijd kijken hoe ze weggaan. Ik
vraag haar dan dikwijls waarom ik niet mee mag. Steevast
krijg ik als antwoord dat ik mij er niet mee moet bemoeien
en dat ik mijn mond moet houden. Ik moet niet zo zeuren.
Echte antwoorden krijg ik niet, op geen enkele vraag
daarover.

Als ze weg zijn, heeft er niemand tijd voor mij en ga ik maar
alleen spelen. Soms loop ik dan de hele dag in mijn pyjama
die mij veel te klein is. Ik pak dan weer wat speelgoed en
weet mezelf op een of andere manier altijd wel te vermaken.
Mijn moeder is altijd druk met van alles.
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Allemaal grote mensen dingen.

Ik ben geboren in januari 1970; een geboortekaartje is er
niet. Of het ooit is gemaakt, weet ik niet eens. Maar ik heb
er nog nooit een gezien, of iemand erover gehoord. Voor mij
is het normaal dat er geen vader over de vloer is. Op mijn
geboorteakte staat dan ook ‘Vader Onbekend’. Ik ga ervan
uit dat dit in veel gezinnen zo is en dat ik hierin niet uniek
ben. Dit is mijn wereld en mijn wereld houdt op bij de
voordeur.

Elke keer als ze die zondagavonden thuiskomen, weet ik dat
het ergste moment van de dag nog moet komen: namelijk
dat ze gaan vertellen wat ze allemaal hebben meegemaakt.
Hoe gezellig het wel niet was.

Vooral rond 5 december is het verschrikkelijk. Zij komen
dan terug met allerlei cadeautjes die ze van de Sint hebben
gehad en ze laten ze met veel enthousiasme zien.

Ik sta er altijd maar een beetje bij. Ik begrijp niet waarom de
Goedheiligman geen cadeaus voor mij heeft meegebracht uit
Spanje. Mijn moeder zegt weer dat ik niet zo moet zeuren
en ik krijg te horen dat ik dan zeker wel stout ben geweest.
Ik snap er niets van. Diep van binnen moet ik iedere keer
huilen van verdriet en onbegrepen teleurstelling. Ik ga maar
weer spelen met mijn Matchbox-autootjes, die bijna uit
elkaar vallen van ouderdom.

Toch heb ik het idee dat ik me zo langzamerhand steeds
meer kan afsluiten voor wat er gebeurt en voor het ellendige
gevoel dat ik er niet bij hoor. Zo jong als ik ben. Dit is bijna
gewoon geworden: de momenten dat je voelt dat je niets
waard bent en dat dit nooit gaat veranderen.
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2

Wat is een vader eigenlijk?

at is een vader eigenlijk?

Voor mij is dat iemand die samen met een moeder
voor de kinderen zorgt. Een vader is iemand waar de
kinderen tegenop kunnen kijken en die voor hen een
voorbeeld is.

Iemand die klaarstaat voor de mocilijke vragen van kinderen
en alles weet op te lossen. Hoe moeilijk dan ook. Een vader
speelt regelmatig met de kinderen mee en is er altijd, al zie je
hem niet direct.

Vooral het stukje voorbeeld is voor mij heel bijzonder. Ik
heb dat voorbeeld nooit gehad en heb altijd zelf moeten
ontdekken wat goed of fout is.

Een echte papa hebben... Ik zie het om me heen bij

mijn vriendjes op school. Het is voor mij altijd een beetje
eng om bij zo'n man in de buurt te komen. Is hij dan zo
speciaal? Wat doet hij voor ze? Samen spelen? Voetballen?
Is het daarom dat ik niet kan voetballen of iiberhaupt geen
interesse in voetballen heb?

Ik zie hoe pappa’s klasgenootjes naar school brengen.
Knuffelen, nog even stoeien met hun kind, afscheid nemen
met een kus. In die tijd, de jaren 70, is dat al uniek, omdat
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de meeste vaders werken voor het gezin en de moeder thuis
blijft voor de kinderen.

Als er een vader op school komyt, is dat voor mij helemaal
speciaal. Ik kijk toe als kinderen trots hun werkjes laten
zien en van hun pappa een knuffel krijgen. Dat doet veel
met me: het is een mengeling van jaloezie, teleurstelling,
boosheid, verdriet, eenzaamheid. Het is een raar gevoel dat
ik niet echt kan plaatsen. Waarom niet? Is het werkelijk een
gemis of weet ik gewoon niet beter?

Ik voel altijd wel een bepaalde jaloezie. Zeker ook als ik zie
dat mijn broer en zus worden opgehaald door hun vader. En
als ze over hem praten.

Mijn moeder heeft daar een hekel aan: aan dat praten over
hun vader, want in haar ogen deugt hij totaal niet. Ze

heeft geen goed woord over voor hem en voor zijn huidige
vrouw. Terwijl hij in mijn ogen heel normaal is. Ik heb mijn
moeder weleens horen zeggen dat hij niet te vertrouwen is.
Zijn vaders dan niet te vertrouwen? Uiteindelijk is hij er
wel voor mijn broer en zus. Mijn moeder loopt kwaad en
scheldend weg als ik vragen stel over hem.

Als ik wat ouder ben, merk ik dat ik toch iemand mis in

het gezin. Er zijn altijd dingen die je wilt bespreken met je
vader. Of momenten dat je wilt dat je vader trots is op je.
Dat er iiberhaupt iemand trots is op je. Dat gevoel heb ik
nooit gehad. Nooit.

Soms komt op zondag mijn oudste broer Hans met zijn
vrouw op visite. Dan zie ik wel dat hij meer autoriteit heeft
in huis dan een broer normaal moet hebben. Hij regelt alles.

Ik kijk altijd op tegen Hans. Zie ik in hem een vader?
Hij is 15 jaar ouder dan ik. Aan hem heb ik nooit dingen
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durven vragen die je aan een vader vraagt, of gewoon durven
zeggen: Hoe doe jij dat dan?’ Ik heb nooit bij hem naar een
complimentje durven vissen, als ik wist dat ik goed op weg
was. En toch had ik dat nodig. ledereen heeft op zijn tijd
een complimentje of aandacht nodig. Ik vergelijk mezelf wel
eens met een plantje: je moet het water en liefde geven en

er soms ook even tegen praten. Dat laatste vind ik overigens
wel een beetje raar, maar het blijkt te werken.

Ik verlang niet veel. Echt niet. Maar ik voel me af en toe
minder dan een plant.
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