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pruk druk druk

s het je wel eens opgevallen dat volwassenen het

cool vinden om het altijd druk te hebben? Als ze
aan elkaar vragen hoe het gaat, antwoorden ze bijna
altijd: ‘Goed, druk’

Let er maar eens op. En daar kijken ze dan heel
trots bij.

Als ze echt indruk willen maken, zeggen ze puffend:
‘Druk druk druk.” Alsof je het na één keer niet hebt
begrepen.

Met mij gaat het pas echt goed als ik ‘rustig’ kan
antwoorden als iemand vraagt hoe het met me gaat.
Ik ben op mijn best als ik mijn huiswerk af heb en
op mijn kamer met mijn hamsters Biceps en Muffin
speel. Of als ik samen met mijn besties Fay en Juniper
op het grasveld achter school op mijn rug naar de
wolken lig te kijken.
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Maar goed, ik ben tien (bijna elf). Dan gelden er
andere regels voor het leven.

Het is trouwens wel stom als je de enige bent die
het niet druk heeft. Dat is zeg maar de situatie waar ik
nu in zit. Supersaai, want niemand heeft tijd voor mij.

‘Hallo? Keet? Contact?’ zegt mijn moeder.

‘Huh? Sorry, wat zei je?’ zeg ik. Ik was zo in gedach-
ten verzonken dat ik helemaal niet had gemerkt dat
mijn vader en broertje Jake al van tafel zijn. Ze zijn
zelfs niet meer in de keuken.

‘Of je je bord even in de vaatwasser wil zetten,” zegt
mama.

‘Is er geen toetje?’ vraag ik. Ik zit nog lang niet aan
mijn suikertaks voor vandaag.

Mama kijkt een beetje verstoord. ‘Nee schat, ik heb
geen boodschappen gedaan vandaag. Geen tijd voor.
En ik moet eigenlijk ook weg. Neem maar een appel.’

Een appel? Ik dacht het even niet. Zuchtend sta ik
op en met mijn bord en mijn glas loop ik naar het
aanrecht. Gelukkig is de snoeptaart die ik pas van
oma heb gekregen nog niet op (een wonder), dus dan
moet dat maar mijn toetje zijn.

Maar ik zei het toch? Iedereen is druk.

Mijn moeder is bezig met een soort kom-in-je-
krachtcursus. Eén keer in de week moet ze ’s avonds
ergens naartoe voor een bijeenkomst met allemaal
andere mensen. Vandaag dus.
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Daarnaast moet je blijkbaar heel veel huiswerk
doen om in je kracht te komen. Zo veel dat je geen
tijd hebt om toetjes te kopen.

Papa zal wel weer gaan repeteren. Hij zit in een
boyband — wat best een grappige omschrijving is
voor een band met alleen maar veertigplusmannen,
ik bedoel: ‘boys’ zijn ze niet bepaald meer — en hij
neemt dat behoorlijk serieus. Ze gaan de wereld ver-
overen, zegt hij.

Zelfs Jake heeft nergens tijd voor. Als hij niet aan
het voetballen is, is hij aan het goochelen. Een paar
weken geleden was hij van het ene op het andere
moment klaar met zijn Harry Potter-manie. Nu wil hij
de beste goochelaar van de wereld worden.

De grote Jakini, illusionist.

Ik verdenk hem ervan dat hij Harry Potter gewoon
te eng vindt sinds hij op papa’s iPad stiekem een
stukje van De vuurbeker (die superenge vierde Harry
Potter-film) heeft gekeken. Maar goed, hij noemt mijj
geen dreuzel meer, dus ik vind het allang best.

Mijn oma Tonnie is tegenwoordig alleen maar aan
het gamen. Als Jake en ik bij haar zijn op dinsdag,
haar vaste oppasdag, heeft ze nog wel aandacht voor
ons — hoewel ze dan ook verdacht vaak met mij wil
gamen — maar onverwacht bij haar aanwaaien is niet
meer zo leuk als vroeger. Toen knutselden of klets-
ten we wat, maar nu zegt ze altijd: ‘Pak maar een
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stroopwafel of een sapje, ik moet even dit level afma-
ken. Om vervolgens nég drie levels te doen. Je zou
het niet verwachten, maar een oma die van Super
Mario houdt in plaats van breiwerkjes, is héél saai.

Ik hoor je denken: gelukkig heb je je vrienden nog.
Maar ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het
laatst met ze naar de wolken heb liggen turen, of met
mijn buurjongen slash andere beste vriend Sami heb
gespeeld.

Juniper is druk aan het studeren voor een harpcon-
cours (een chic woord voor harpwedstrijd). Sami zit
elke middag te schaken, omdat hij meedoet aan een
schaaktoernooi; ook weer een wedstrijd dus.

Oma zei trouwens gisteren dat ze wil meedoen
aan een gamingtoernooi. Wat is dat toch met al die
wedstrijden? Waarom willen mensen per se ergens
de beste in zijn? Je kan toch ook gewoon voor de lol
schaken, op je harp pingelen of Fortnite spelen?

O, en dan hebben we nog Fay. Fay is druk met ver-
liefd zijn. Op Sami.

Ik wist wel dat ze hem leuk vond, maar sinds haar
zus Lotte haar dagboek heeft gelezen — dat was nog
een hele rel, maar daar gaat het nu niet over — en
zeil dat ze ‘ervoor moest gaan’ kan je geen gewoon
gesprek meer met haar voeren. Ze wil nooit meer iets
doen, alleen maar praten. Over hem.

‘Vraag hem gewoon verkering!’ zei ik een paar
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dagen geleden. Dat leek me beter dan nog weken of
maanden elke blik en elke opmerking van hem onder
een microscoop leggen.

Maar dat wil ze pas doen als ze zeker weet dat Sami
ook verliefd op haar is, en op het juiste moment.

‘Hij zei “hallo” in plaats van “hoi”. Betekent dat denk
je dat hij me niet leuk vindt?’ vroeg Fay vanmiddag.
Zo gaat het al weken. Ik herken mijn zelfverzekerde
beste vriendin niet meer, ze twijfelt aan alles.

Als ik in mijn kamer zit, zwiept de deur open. Van
schrik laat ik bijna de kers vallen die ik net van mijn
snoeptaart af had gepeuterd.

Het is Fay.

‘Ik heb een beslissing genomen!’ zegt ze met haar
handen in haar zij. Ze klinkt eindelijk weer eens als
de oude Fay. De Fay die een paar weken geleden
— natuurlijk — gekozen is als kampaanvoerder.

‘Wat voor beslissing?’ vraag ik met een volle mond.
De snoepkers is zalig.

‘Ik ga Sami verkering vragen op kamp. In de bus,
op de heenweg.’

(Even voor de duidelijkheid: Fay en ik zitten in 7b.
We gaan volgende week op kamp met 7a.)

Ze haalt diep adem en blaast door haar mond weer
uit. “Wat is het ergste wat er kan gebeuren?’ Dat laat-
ste klinkt weer wat minder zeker.

1
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heb met Sami, dan kan ik echt geen kampaanvoerder
zijn. Dan wil ik tijd met mijn vriend doorbrengen.’

Ik moet eigenlijk heel hard lachen om het woord
‘vriend’, maar ik houd me in en knik ernstig.

‘Dus jij moet het doen,’ zegt ze. ‘Jij moet aanvoerder
zijn.’

‘1Ik?’ roep ik uit. ‘Waarom ik?’

‘Je zou het prima kunnen,” antwoordt Fay. Ze knijpt
haar ogen tot spleetjes en lijkt na te denken. ‘En het

is best leuk om de baas te zijn.’

Nu slik ik. O jee. Kampaanvoerder. Ik. Kan ik dat
echt? Het zou wel leuk zijn om dingen te verzinnen
waardoor mijn vrienden eindelijk eens wat tijd met
mij zouden doorbrengen. En in die positie is het mis-

schien makkelijker om extra veel snoep mee te smok-
kelen.

-
-

‘Dat-ie nee zegt,” zeg ik terwijl ik voorzichtig een aard-
bei van mijn taart af pulk.

‘Denk je dat hij nee zegt?’ vraagt Fay angstig. Haar
ogen worden zo groot als schoteltjes.

‘Nee-hee,” zeg ik terwijl ik over haar rug wrijf. ‘Maar
je vroeg wat het ergste was wat er kon gebeuren, dus
daar gaf ik antwoord op.’

Fay slikt. ‘Maar er is één probleem. Als ik verkering

12 13
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Ay

(Bijna) iedereen
stemt op Keet

egrijp ik goed dat je géén kampaanvoerder wil
zijn, Fay?’ vraagt juf Els de volgende ochtend
verbaasd. ‘Dat vind ik echt helemaal niets voor jou.’

‘Ja, nee, dat snap ik, maar ik heb erover nagedacht
en vind het gewoon belangrijk dat andere kinderen
ook een kans krijgen.’

‘Terecht!” roept Gijs verontwaardigd. ‘Jij mag altijd
alle leuke dingen doen.’

‘Jij wilde zelf toch geen aanvoerder zijn, Gijs?’
zegt juf Els. “Toen je hoorde dat je andere kinderen
geen straf mocht geven, wilde je je niet verkiesbaar
stellen.’

‘Het gaat om het idee,” mompelt Gijs.

Juf zucht. ‘Poeh, dan moeten we nieuwe verkiezin-
gen houden. Jeetje. Geen idee wanneer we dat nou
weer moeten doen. We gaan maandag al op kamp.’

14
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‘Nee hoor. We hoéven geen nieuwe verkiezingen te
houden,” zegt Fay.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt juf.

‘Nou, eigenlijk wil ik de perfecte kandidaat voordra-
gen,’ zegt Fay wijsneuzerig, zoals ze wel vaker (lees: bij-
na altijd) doet. ‘Dat scheelt een heleboel tijd en gedoe.’

Ik wip een beetje ongemakkelijk van de ene bil op
de andere. Ik hoef niet zo nodig in het middelpunt
van de belangstelling te staan. En misschien vindt de
rest van de klas het wel een heel slecht idee dat ik
kampaanvoerder word.

‘En wie mag dat dan wel zijn?’ vraagt juf.

‘Keet,” zegt Fay beslist.

Ik voel mijn wangen warm worden. Er klinkt wat
geroezemoes in de klas.

‘Ja, Keet zou een topaanvoerder zijn,” gaat Fay door.
‘Ze heeft in een halve dag een demonstratie georgani-
seerd toen we ineens geen snoep meer mochten mee-
nemen op kamp. Ze heeft een juwelenbedrijf uit de
grond gestampt, van haar eigen geld een gigadrum-
stel gekocht en haar hamsters kunstjes geleerd. En zo
kan ik nog wel even doorgaan.’

Juf Els kijkt een beetje ongemakkelijk. Ik geloof dat
ze wil dat Fay stopt met praten voordat ze ook nog
vertelt dat ik haar aan haar nieuwe vriend meneer
Hans heb gekoppeld — wat inderdaad ook best een
prestatie is.

15
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‘Eh, ja, nou, oké, ik vind het best een goed idee,” zegt
juf Els. “‘We gaan stemmen, dat is wel zo eerlijk. Wie is
er voor Keet als kampaanvoerder? Handen omhoog.’

Eerst kijken sommige kinderen nog een beetje om
zich heen om te zien wat de anderen doen, maar lang-
zaam gaan er steeds meer handen omhoog.

‘Vergeet niet hoe die demonstratie afliep, hé jon-
gens?’ zegt Fay. “‘We mogen gewoon kilo’s snoep mee
op kamp. Keet heeft jullie verlost van mandarijnen en
boerenkoolchips.’

‘Fay, je mag de stemmers niet beinvloeden,” zegt
juf streng. ‘En kilo’s snoep is zeker niet de bedoeling.
Maar daar hebben we het nog over’

Alle handen zijn omhoog, behalve die van Gijs.

Fay werpt hem een dreigende blik toe, maar het lijkt
mij dat de meeste stemmen gelden en het dus niet per
se nodig is dat Gijs mij als aanvoerder wil.

Gijs kijkt me aan. ‘Je zorgt er maar wel mooi voor
dat we niet naar een museum hoeven,’ bijt hij me toe.

‘Wilde je iets zeggen, Gijs?’ vraagt juf.

Met een dreigende blik strak op mij gericht steekt
hij zijn hand omhoog. ‘Nee, niks,” antwoordt hij.

‘Goed, dat is een heel duidelijke uitslag. Gefeliciteerd
Keet, jij bent de nieuwe kampaanvoerder. Samen met
Dex uit 7a.’

O ja, Dex. Die was ik even vergeten. Dex is de popu-
lairste jongen uit 7a, zelfs de kinderen uit groep acht

16
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zeggen hem gedag. Dat doen ze bij ons dus echt niet.
Ze praten niet eens tegen ons, tenzij het iets is als ‘uit
de weg, guppy’s’. Heel veel meiden vinden hem knap,
wat hij ook wel is, maar hij heeft zo veel gel in zijn
haar dat hij eruitziet als Ken van Barbie. Hij is mij te
perfect. Ik vertrouw dat gewoon niet zo.

‘Ik weet zeker dat jullie dit samen heel goed gaan
doen,” zegt juf Els, voordat ze zich over haar laptop
buigt om iets rekenachtigs op het digibord te zetten.

Ik weet het zo net nog niet. Iets zegt me dat Dex en
ik geen geweldig team zullen zijn.

17
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eet, Jake, ik moet jullie wat vertellen,” zegt mijn
vader die avond tijdens het eten. Hij probeert
plechtig te kijken, maar hij heeft lichtjes in zijn ogen.

O jee. De laatste keer dat hij zo keek, vertelde hij
dat hij met zijn boyband ging optreden tijdens mijn
schoolpresentatie.

‘Je gaat niet mee op kamp, toch?’ vraag ik. ‘Als hoofd-
act op de bonte avond of zo? Je doet het niet, hoor.’

Ik moet streng zijn, maar op zich zou het niet eens
zo’'n ramp zijn, bedenk ik. Op de presentatie waren
papa en z'n band een megasucces, maar mijn moeder
is klassenmoeder en zij gaat ook al. Ook nog je vader
mee op kamp is een beetje veel van het goede.

‘Nee, ik ga niet optreden op het kamp, maar dat
zou wel heel leuk zijn geweest,” mijmert hij. Hij zucht
gelukzalig en herpakt zich dan. ‘Maar nee, dat kan niet

1%
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eens, want ik ga dit weekend naar Korea.’

‘Naar wat?’ vraag ik. We zijn met topografie nog
steeds in Europa, sterker nog, we zijn Nederland nog
niet eens uit, maar Korea is echt aan de andere kant
van de wereld (ongeveer). Dat weet iedereen.

‘Naar Korea,” herhaalt papa. ‘Met de boys. De Bad
Boyz.’

Jake trekt een gezicht alsof hij er niks van gelooft.

Ik kijk naar mama, maar zjj lijkt het de normaalste
zaak van de wereld te vinden.

‘Wat gaan jullie daar dan doen?’ vraag ik. ‘Op vakan-
tie of zo?

‘Optreden,” antwoordt papa. Hij leunt achterover en
doet trots zijn armen over elkaar. “Twee avonden. We
zijn gigantisch populair in Korea. Pas net, hoor, dus
we staan nog aan het begin van onze internationale
carriere. Maar ja, elke reis van duizend mijl start met
de eerste stap.’

Mijn vader praat graag in stokoude gezegden en
spreekwoorden, heel vermoeiend af en toe.

‘We kunnen nog veel groter worden,’ gaat hij verder.
‘En dat allemaal dankzij jou, schatje.’ Papa pakt de
hand van mama en kijkt haar verliefd aan.

Ik zie dat mama haar lachen probeert in te houden.
‘Tja, misschien wel een beetje,” zegt ze. ‘Alhoewel het
niet eens de bedoeling was. Ik vond het gewoon erg

grappig.’

19
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Papa laat haar hand los en rolt met zijn ogen.

Mama draait zich om naar Jake en mij. ‘Ik had een
filmpje van papa tijdens een Bad Boyz-repetitie op
TikTok gezet.’

Mama mag sinds vorige week (les 3) van haar
kom-in-je-krachtcursusbaas even niets op TikTok
zetten, dan lekt haar energie weg naar de buitenwe-
reld of zo. Dit zal ze wel voor haar socialmediastop
gedaan hebben.

Ze giechelt. ‘Er vloog een wesp langs zijn hoofd en
die probeerde hij weg te slaan. De band bleef door-
spelen terwijl papa hysterisch in het niets aan het
meppen was. Het was hilarisch.’

‘Nou, hilarisch... Wespen zijn
levensgevaarlijk,” zegt papa bloed-
serieus en verontwaardigd. ‘Als je
er eentje inslikt, kan je doodgaan.
En misschien ben ik wel allergisch
voor wespensteken, dan had ik dus 66k
dood kunnen gaan.’

Mama knikt ernstig. ‘Gelukkig is het goed afgelopen
en ben je niet doodgegaan.’ Ze legt geruststellend een
hand op zijn bovenbeen. ‘Maar goed, dat filmpje ging
viral, maar gek genoeg alleen in Korea.’

‘Ja,” zegt papa. ‘Kijk.” Hij pakt zijn telefoon en tikt
wat op het scherm. Dan strekt hij zijn arm uit en laat
het aan Jake en mij zien.

20
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Mijn mond valt open en als ik naast me kijk, zie ik
dat Jake net zo verbaasd kijkt. Op papa’s telefoon zien
we tientallen, nee, honderden mensen gekke bewegin-
gen maken. Ze slaan wild met hun handen in de lucht
terwijl ze van het ene been op het andere wippen.
Terwijl ze dat doen, zingen ze ‘You, You, You’, een
liedje van de Bad Boyz.

‘Ze noemen het de dansmove van het jaar,” zegt
papa. ‘De Wesp. En ze willen De Wesp wel eens zien
als de bedenker — ik dus — hem uitvoert.’

Ik laat me tegen de leuning van mijn stoel vallen.
Ik kan me niet voorstellen dat ik mijn familie ooit
gewoontjes vond.

‘Ik kan je dus niet uitzwaaien als je maandag op
kamp gaat, Keet. Dan ben ik waarschijnlijk aan de
andere kant van de wereld, druk met handtekeningen
uitdelen.’

‘Dat geeft niet, hoor,” zeg ik.

‘Jake, mijn internationale doorbraak betekent helaas
dat onze mannenweek niet doorgaat. Dat maak ik een
ander keertje wel goed, oké?’

‘Huh? Nee, helemaal niet oké!’ zegt Jake. Hij veert
op. ‘Keet gaat op kamp, mama ook, en jij gaat naar
Korea. En ik dan?’

‘Oma Tonnie komt hier logeren totdat Keet en ik
terug zijn,” zegt mama.

‘Waarom mag ik niet alleen thuisblijven?’ vraagt

21



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

Jake. ‘Daar ben ik oud genoeg voor.’

‘Nee, dat ben je niet,” antwoordt mama. ‘En je vindt
het toch leuk met oma?’

‘Jawel,’ zegt Jake schouderophalend. ‘Maar toch. Ze
is alleen maar aan het gamen de laatste tijd.’

Ik snap Jake eerlijk gezegd wel. Het is waar.

‘O, wacht,” zegt mama. ‘Je krijgt een béétje je zin.
Want de eerste paar uur op maandag ben je alleen
thuis. Oma moet ergens in the middle of nowhere een
tweede scherm voor haar PlayStation halen. Dat heeft
ze via Marktplaats gekocht. De buurvrouw is thuis,
dus als er iets is, kan je bij haar aanbellen.’

‘Maar wacht, hoef ik maandag dan niet naar school?”’

Papa schudt zijn hoofd. ‘Je hebt studiedag.’

‘Maar mogen we groep zeven dan ook niet uit-
zwaaien? Dat doen we altijd.’

‘Nee, lieverd, dit jaar niet. Jullie mogen ze vrijdag
wel opwachten.’

Jake zucht heel overdreven en prikt een aardappel-
tje aan zijn vork.

‘Over optreden gesproken,” zegt papa. ‘Weet jij al
wat je gaat doen tijdens de bonte avond, Keet?’

‘Nee, niet echt,” antwoord ik. ‘Fay, Juni en ik wilden
misschien iets met z'n drieén doen, maar we wisten
steeds niet wat. Bovendien vraag ik me af of Fay
uberhaupt nog iets wil doen. Die heeft andere dingen
aan haar hoofd.’

22
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‘O, wat dan?’ vraagt mama.
Ik schud mijn hoofd. ‘Niks bijzonders.’
Natuurlijk ga ik niet zeggen dat Fay verliefd is waar

Jake bij is. Die zou het morgenochtend meteen over
het schoolplein gillen.

‘Wat is een bonte avond?’ vraagt Jake. Hjj lijkt totaal
niet geinteresseerd in het liefdesleven van Fay. ‘lets
met optreden dus?’

Ik knik. ‘Op de laatste avond van kamp mogen alle
kinderen iets doen. Zingen, dansen, muziek maken...’

‘Goochelen?”’

‘Ja, of goochelen. En daarna is er een disco.’

‘Optreden zeg je. Voor publiek.’

‘Ja, voor de andere kinderen.’

‘Interessant.” Jake denkt hardop. ‘Kan ik daar

23
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misschien optreden? Ik moet echt een paar goochel-
trucs testen met mensen in de zaal’

‘Nee, natuurlijk niet,” zeg ik zuchtend. ‘Jij gaat toch
niet mee op kamp? Je zit in groep vijf.’

‘Dat is waar, maar het zou een heleboel problemen
oplossen als ik wél mee zou gaan. Dan kan jij zonder
schuldgevoel naar Korea, pap.’

‘Nou, daar voelde ik me niet schuldig over, hoor,’
zegt papa.

Jake draait zich naar mama. ‘Oké, maar als ik meega
op kamp hoef jij je niet schuldig te voelen dat je mij
alleen thuislaat, mama. Ik geloof eigenlijk toch dat ik
daar een beetje te jong voor ben.’

‘Leuk geprobeerd,” zegt mama. ‘En daar voel ik me
ook niet schuldig over. Ik heb alle vertrouwen in de
buurvrouw en het is maar voor een paar uurtjes.’

‘Anjong hasseejoo, tsjal tsjienésjienaajoo?’ zegt mijn
vader dan.

‘Gaat het wel goed met je, pap?’ vraag ik. Ik heb wel
eens gehoord vaniemand die een klap op zijn hoofd had
gehad en alleen nog maarin rare woorden kon spreken.
Maar volgens mij heeft mijn vader geen klap op z'n
hoofd gehad. Misschien toch gestoken door die wesp.

‘Dat is Koreaans,” zegt papa trots. ‘Het betekent:
“Goedendag, hoe gaat het met u?” Ik ben de taal aan
het leren.’

Ik kijk opzij naar Jake, die verdacht stil is.

24
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Roze biggetjes

inde schuur

e volgende ochtend zitten we in de klas. Mijn

moeder is er ook, want we gaan wat praktische
zaken over het kamp bespreken. Naarmate het kamp
dichterbij komt, wordt iedereen onrustiger. Juf Els
heeft steeds meer moeite om ons in het gareel te
houden.

‘Dus je vader wordt een ster in het buitenland?’
vraagt Saar, die net als Juniper omgedraaid zit naar
de tafeltjes van Fay en mij.

Ik heb mijn vriendinnen net verteld over papa’s
Korea-avontuur. ‘Nou, ster...” antwoord ik. ‘Dat denkt
hij vooral zelf’’ Ik grinnik.

‘Je weet het anders maar nooit,” zegt Saar. ‘lk
bedoel, BTS is ook buiten Zuid-Korea megapopulair.
Al 1af K-pop.” Ze begint te zingen. ‘Cause I, I, I'm in
the stars tonight.’
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Juf Els klapt in haar handen. ‘Saar, stop met zingen
en ga recht zitten. En iedereen stil nu.’

‘Misschien wordt je vader wel hartstikke rijk,” zegt
Saar nog even snel voordat ze zich omdraait. ‘Dan
kunnen jullie heel ver op vakantie en een heel groot
huis kopen.’

Ik werp een veelzeggende blik naar Fay en zucht. Bjj
Saar gaat het echt altijd over geld en spullen.

‘Goed kinderen, we gaan het over het kamp heb-
ben,” zegt juf Els iets te hard. ‘We gaan het een klein
beetje anders doen dit jaar’

Er gaat een verontwaardigd geroezemoes door de
klas.

‘Neeeee, niet weer,” roept Melle dramatisch van
achter in de klas.

‘Moeten we soms weer gaan demonstreren?’ zegt
Isa. Ze doet boos haar armen over elkaar.

‘Rustig maar, jongens,” schiet mama juf Els te hulp.
‘Niet z6 anders. Jullie hebben héél duidelijk gemaakt
dat jullie niet openstaan voor een alternatief kamp.’

Ik kijk om me heen en zie meerdere kinderen zo
kijken van: goed zo, als je het maar uit je hoofd laat
om snoep te verbieden.

Een paar weken geleden had mijn moeder ineens
bedacht dat ons kamp een soort mindfulle yoga-
retraite met een algeheel snoepverbod zou worden.
Toen zijn we gaan demonstreren, met spandoeken
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en borden met teksten als ‘Schoolkamp is geen straf-
kamp!” erop geschilderd. We marcheerden over het
plein terwijl we ‘Snoep moet, snoep moet!’ riepen.
En toen krabbelde mama terug. Ik kan me dus wel
voorstellen dat mijn klas niet heel blij wordt van dit
soort aankondigingen.

‘Sowieso wil ik jullie eerst vertellen dat Junipers
moeder Pop, mijn duo-klassenmoeder, helaas niet
meegaat op kamp,” zegt mama. ‘Ze vindt het heel jam-
mer, maar ze kon op het laatste moment de leiding
overnemen van een klankschalenretraite op Ibiza. En
eigenlijk was het uiteindelijk geloof ik ook niet hele-
maal de bedoeling dat er twee klassenmoeders mee-
gingen.” Mama trekt een grimas en kijkt vluchtig naar
juf, die haar strenge gezicht heeft opgezet.

Mijn moeder schraapt haar keel. ‘Maar goed. We
gaan net als andere jaren veel leren en vooral ook veel
lol maken, maar wat anders is: we gaan alles samen
doen met groep 7a. Juf Els en meester Simon hebben
ons tijdens de eerste kampbespreking verteld dat er
nogal wat rivaliteit bestaat tussen jullie en groep 7a.
Dat probleem gaan we oplossen.’

‘Maar het zijn gewoon sukkels,” zegt Jimmy.

‘Behalve Dex,’ zegt Jip. Ze begint zoals altijd meteen
te blozen. Minstens twaalf andere kinderen knikken.

‘Ja, behalve Dex,” zegt Bram. ‘Dex is supercool.’

‘De andere kinderen uit groep 7a zijn vast ook leuker
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dan je denkt,’ zegt mama. ‘En door met ze samen te
werken leren jullie ze beter kennen.’

‘Boeoeoe!” roept Gijs, maar mijn moeder negeert
hem. Ze gaat onverstoorbaar verder.

‘Wat er ook anders is dit jaar, is dat de kampaan-
voerders in tenten slapen. En niet zomaar tenten:
het zijn twee super-de-luxe (bij dit woord gaat Saar
rechtop zitten) verwarmde tenten, met volledige pri-
vacy én elektriciteit. En de kampaanvoerders mogen
iemand kiezen die bij hen in de tent slaapt. Dat mag
vier nachten dezelfde persoon zijn, maar jullie mogen
ook wisselen.’

Ik kijk heel snel naar Fay en achterom naar Juniper.
Misschien kunnen ze om de beurt bij mij in de tent.

‘Privacy?’ mijmer ik hardop als ik weer ben terugge-
draaid. ‘Dus geen juf Els die langsmarcheert en roept
dat we moeten gaan slapen? Sorry juf, niet vervelend
bedoeld.’

Juf trekt alleen een wenkbrauw op.

‘Dat klopt,” zegt mama. ‘Hoewel we van jullie als
captains — dat vinden we eigenlijk een beter woord
dan aanvoerders — wel een bepaalde verantwoorde-
lijkheid verwachten.’

Ik knik dromerig.

Volledige privacy... Dus ook niemand die komt
controleren hoeveel snoep je mee hebt. Ik krijg steeds
meer zin in kamp.
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‘Keet! Wacht!’

Na school sta ik in het fietsenhok aan mijn fietsslot
te trekken (dat zit altijd vast; ik heb mijn fiets een keer
per ongeluk tijdens onze vakantie een week buiten in
de regen laten staan en sindsdien is alles een beetje
verroest) als Teuntje en Dani op me af komen lopen.
Ze kijken zenuwachtig om zich heen en buigen zich
dan samenzweerderig naar me toe.

Dani kucht. ‘Keet. Luister. Het zit zo: wij hebben
nogal veel snoep. Een hele koffer vol. We vroegen ons
af of die misschien in jouw captainstent mag staan.’

‘Zo’n XL-koffer vol zure matten, banaantjes en
spekkies wordt natuurlijk meteen in beslag genomen,’
vult Teuntje aan.

Ik slik. Bij woorden als ‘zure matten’ moet ik altijd
oppassen dat ik niet ga kwijlen.

‘Als jij hem verstopt, mag je natuurlijk een percen-
tage van ons snoep,” gaat Dani verder. ‘Omdat je een
risico neemt, zeg maar.’

‘Een kléin percentage,’ zegt Teuntje snel.

‘Geen probleem,” zeg ik. Een klein percentage van
een gigantische koffer met snoep vind ik helemaal
prima.

‘Nu alleen nog een plek waar we dat snoep de
komende dagen gaan bewaren,” zegt Teuntje. Ze laat
haar schouders hangen. ‘Mijn ouders hebben een
hekel aan snoep. Ik mag altijd alleen rozijntjes en
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soms zo’'n kleverige mueslireep die naar gymsokken
smaakt. Brrr’

‘Ik mag van mijn ouders één zakje roze biggetjes
meenemen,’ zegt Dani. ‘Verder niks. Zij zeggen dat er
E-nummers in snoep zitten en dat je haren daarvan
uitvallen.” Ze zucht diep.

‘Jullie mogen de koffer wel in mijn garage zetten,
hoor,” zeg ik. ‘Daar komt bijna nooit iemand. Zet
hem maar bij de andere koffers, die mijn ouders daar
bewaren. Dat valt niet op.’

Sinds mijn vader een semiprofessionele boybander
is, huren hij en de bandleden een ruimte in een dorp
verderop. Daar repeteren ze. En zelfs als hij nog wel
in de garage zou repeteren, kan de snoepkoffer daar
staan, want papa gaat morgen weg. Zijn koffer ligt al
klaar op z’'n bed.

‘Echt?’ vraagt Teuntje. Ze vliegt me om mijn nek,
waardoor ik maar net mijn evenwicht kan bewaren en
mijn fiets bijna omvalt. ‘Je bent geweldig!’

‘Topper,” zegt Dani bljj. ‘Jij hebt een paar extra roze
biggetjes verdiend.’

Kijk. Daar doen we het voor. Dit kamp wordt episch,
ik voel het.
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Oma Tonnie is elf

il jij even theewater opzetten, Pietje?’ vraagt

mijn oma de volgende middag als ik bij haar
ben. Ze heeft een controller in haar handen en kijkt
niet op van haar tv-scherm. Let trouwens niet op die
gekke bijnaam, die heeft oma me gegeven toen ik een
baby was. Maar ik heet natuurlijk gewoon Keet.

‘lemand uit het andere team heeft net een granaat
laten vallen,” gaat ze verder. ‘Nu moet ik hem gaan
oplappen voordat we er allebei uit vliegen. Dan kun-
nen we het toernooi wel vergeten.’

Ik loop naar de keuken en doe water in de water-
koker en zet hem aan. Ik pak het blauw met witte
koekblik dat op het aanrecht staat en doe het deksel
open. Leeg.

‘Oma, waarom zijn er geen koekjes?’

Mijn oma heeft altijd de lekkerste koekjes, vaak van
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die ouderwetse: stroopwafels, bokkenpootjes of van
die kleine glanzende bruine waar je aan kan likken.

Ze kijkt nog steeds niet op. ‘Ik had geen tijd om
boodschappen te doen,” zegt ze met haar blik strak
op de tv gericht. ‘Ik maak zo wel een beschuitje met
suiker voor je.’

Vooruit dan maar, denk ik. Dat is ook lekker.

Ik loop naar de bank en ga naast oma zitten.

‘Kom op, Dex,’ zegt oma geirriteerd. ‘Lig je nou
alweer voor pampus?’ Op het scherm zit een poppetje
op z'n knieén op de grond. Boven hem zweetft in felle
letters de naam Dex_Destroyer.

Wat toevallig. De Dexen vliegen me de laatste tijd
om de oren.

‘Hier heb je je Chug Splash.” Oma ramt driftig op
haar controller.
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Het poppetje krabbelt op.

‘Dex_Destroyer is best goed, maar wel heel roeke-
loos,” zegt oma. Ze hoest in haar zakdoek voordat ze
weer op de knoppen gaat drukken. ‘Ik ben nog steeds
een piepklein beetje ziek,” snottert ze.

Het valt me ineens op dat onder in het scherm ‘kwa-
lificatie juniorentoernooi’ staat. Met daaronder: ‘9 tot
12 jaar’.

‘Eh, oma,’ begin ik voorzichtig. ‘Hoe oud ben jij ook
alweer?’

‘Negenenzestig,” antwoordt ze kortaf. Ze klinkt een
beetje schor. ‘Hoezo?’

‘Omdat je bezig bent met een kwalificatie voor een
juniorentoernooi. Tot twaalf jaar.’

‘Huh?’ zegt oma. ‘Hoe bedoel je?’

Ik loop naar het scherm en wijs.

‘O jeetje, Keet,” zegt oma. ‘Dat wist ik helemaal niet.
Ik dacht dat het een toernooi voor alle leeftijden was.’

Mijn oog valt op oma’s gamingnaam linksboven in
de hoek. Tonniell.

‘Waarom heet je Tonniel1?’ vraag ik.

‘Nou, gewoon,” zegt oma. ‘Ik woon op nummer elf,
dus zo kan ik het makkelijk onthouden.’

‘Weet die Dex Destroyer uit je team dat je een oma
bent?’ vraag ik.

‘Nu je het zegt: ik denk het eigenlijk niet,” giechelt
oma. ‘Hij zei een paar dagen geleden dat hij vond dat

33



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

ik gek klonk. Krakerig. Toen zei ik dat ik verkouden
was. Ik dacht dat hij dat bedoelde. Hij noemt me altijd
“gast” en “strijder”, dus volgens mij denkt-ie dat ik
een elfjarige jongen ben.’

Met een plof ga ik weer op de bank zitten. ‘Ga je nu
nog wel meedoen aan dat toernooi?’ vraag ik. ‘Ik denk
eerlijk gezegd niet dat dat mag als je negenenzestig
bent.

‘Natuurlijk doe ik mee aan dat toernooi!’ roept oma.
‘Als we ons kwalificeren.” Ze drukt op een knopje op
haar koptelefoon. ‘Dex, opzij, jongen!’ gilt ze met haar
schorre stem in het microfoontje.

Als ik thuiskom, struikel ik in de gang bijna over een
rondslingerend laken en vlak daarna bots ik bijna
tegen mijn broertje op die met een rotgang vanuit de
woonkamer de gang in komt rennen.

‘Jemig, Jake,’ zeg ik geirriteerd. ‘Ik schrik me rot.
Wat ben je nou weer aan het doen?’

‘Ik ben aan het goochelen,” zegt hij ernstig. ‘Of liever
gezegd: dat probeer ik. Ik ben er op zich supergoed in,
maar die Grote Verdwijntruc wil maar niet lukken.’

‘Jammer,’ zeg ik. ‘Blijven oefenen.’

‘Keet?’ roept mama vanuit de keuken. ‘Kom je even
hier? Ik heb wat voor je’

Ik loop naar de keuken, waar mama in een pan staat
te roeren. Ze loopt naar de keukentafel en geeft me
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een groot, niet al te zwaar pakje.

‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vraag ik. ‘Mag ik het
openmaken?’

‘Ja hoor, lieverd, maak maar open,” antwoordt
mama. ‘En gewoon zomaar, omdat je op kamp gaat.
Ik zag deze en vond hem zo schattig’’

Als ik het papier van het pakje heb gescheurd, zie ik
iets zwart-wits. Het is ultrazacht. Ik dacht even dat het
een deken was, maar het is een koeienonesie.

‘Zo cute!’ zeg ik, terwijl ik mijn gezicht erin begraaf.
‘En lekker zacht.’

‘Er is wel verwarming in je captainstent, maar het is
er volgens mij nog steeds best koud. Op de slaapzalen
ook. Dus dan kan je deze lekker aantrekken.’

‘Dank je wel, mama.’ Ik geef haar een knuffel.

Dan kijk ik haar wantrouwend aan. ‘Je hebt er niet
ook een voor jezelf gekocht, he? Die je dan ’s avonds
aandoet als je de wacht moet houden op de gang’

Ik ken mijn moeder al heel lang en heel goed, ik zie
haar ervoor aan.

Mama lacht. ‘Nee, niet eens. Ik zal mijn gewone
kleren aanhouden. O Keet, ik heb een raadsel: wat
zegt Keet de tweede avond op kamp?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Ik ga heel vroeg naar mijn tent, want ik ben een
beetje moehoe.” Ze ligt helemaal dubbel om haar
eigen grap. ‘Snap je hem? Moehoe?’
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‘Ja, mam, ik snap hem,” antwoord ik met één mond-
hoek omhoog. ‘Heel klein beetje grappig, groot beetje
flauw.’

Als ik me wil omdraaien, houdt mama me tegen.
‘Hé Keet, nog even over kamp. Je mag echt niet
meer snoep meenemen dan op de lijst staat, hé? Dus
500 gram max. Ik zou het zelf nog wel door de vingers
willen zien als het iets meer is en je gewoon goed je
tanden poetst, maar ik moet me natuurlijk ook aan de
regels houden. En meester Simon van 7a is ongeloof-
lijk streng over snoep. Hij zegt dat zijn moeder een
kunstgebit heeft omdat ze te veel gesnoept heeft als
kind en daardoor heeft hij een doodsangst ontwikkeld
voor suiker. Hij haat het. Als je betrapt wordt met
meer dan 500 gram snoep betekent dat linea recta
terug naar huis.’

Ik slik. Mijn hersenen kraken. In die koffer van Dani
en Teuntje zit misschien wel 10 kilo. En mijn percen-
tage is zeker meer dan 500 gram. Snoep op kamp is
essentieel, maar om er nou voor naar huis gestuurd
te worden...

Ik zet mijn engelachtigste gezicht op. ‘Ik zal niet
meer dan 500 gram meenemen,’ zeg ik plechtig. Tech-
nisch gezien geen leugen, want ik neem het niet mee.

En die koffer... In mijn tent had ik toch honderd
procent privacy? Als we hem ongezien mijn tent in
krijgen, zitten we goed.
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Gewoon Kees

e sfeer op het schoolplein is gespannen. Het is

supergek dat er voor het eerst geen andere klas-
sen zijn om de kampkinderen uit te zwaaien. Door de
studiedag zijn er veel minder kinderen dan normaal,
maar het is nog steeds druk.

Er staan twee grote witte bussen voor het plein.

Twee buschauffeurs die tweelingbroers hadden kun-
nen zijn, staan koffers en tassen in te laden. Ouders
hebben hun wurmende kinderen in een ongemakke-
lijke houdgreep om ze gedag te knuffelen.

Ik hoor de moeder van Tess sniffen. ‘Ik ga je zo
vreselijk missen, baby!’

Dat zou ook wel iets voor mijn moeder zijn, maar
die gaat mee, dus zij hoeft niks te missen. Bovendien
is ze te druk met zorgen dat alle kinderen en hun kof-
fers de bus in gaan.
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Ik wip nerveus van het ene been op het andere en
kijk om me heen of ik Dani en Teuntje al zie. Ik heb
vanmorgen vroeg de deur van de garage openge-
maakt, zodat ze de koffer konden pakken. Ze hebben
tegen hun ouders gezegd dat ze naar school wilden
lopen omdat ze het afscheid anders te moeilijk vin-
den. Mijn moeder zou dat nooit pikken, maar goed.

Maar stel je voor dat mama, meester Simon of juf
Els ze betrapt. Dan hebben we niet alleen veel te wei-
nig snoep, maar dan moeten Dani en Teuntje waar-
schijnlijk ook nog eens thuisblijven. Misschien mag
ik dan niet eens mee. Ik ben tenslotte medeplichtig.

Ineens hoor ik iemand heel hard uitblazen. Ik draai
me om en kijk in de nogal bange, grote ogen van Fay.
Haar wangen zijn een beetje rood.

‘Gaat het wel?’ vraag ik.

‘Ja ja,” antwoordt ze, terwijl ze schichtig om zich
heen kijkt. ‘Beetje zenuwachtig. Heb jij hem al gezien?’

‘Wie? Sami? Ja, die staat aan de andere kant van
de bus.’

Fay blaast weer zo’n stoot lucht uit en draait haar
schouders naar achter. ‘Ik ga het zo aan hem vragen,’
zegt ze. ‘lk zorg dat ik naast hem zit in de bus en dan
vertel ik hem waarom verkering met mij een goed
idee is. Ik heb het in kaart gebracht. Wil je het zien?’

Fay graait in haar rugtas. Ze haalt er een soort
placemat met een gekleurd taartdiagram uit. Ze duwt
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het onder mijn neus. PITCH VERKERING FAY EN
SAMI staat er in vette letters boven.

‘Kijk, ik heb opsommingstekens gebruikt om te ver-
duidelijken waarom wij het perfecte koppel zouden
zijn.” Ze wijst naar de placemat.

‘Leuk,” stamel ik. Ik weet niet of opsommingstekens
en taartdiagrammen de basis van een goede relatie
zijn, maar ik houd mijn mond. Fay kan nogal bitchy
zijn als ze iets in haar hoofd heeft en je haar tegen-
spreekt.

‘Keet, Fay, gaan jullie de bus in?’ zegt mijn moeder,
die ineens naast ons staat.

‘Ja, bijna,” antwoorden we in koor.

We hebben allebei een goede reden om nog heel
even te wachten.

Eindelijk komen Dani en Teuntje aanlopen. Ze sle-
pen met z’'n tweeén een koffer achter zich aan. Dani’s
haar plakt aan haar voorhoofd en Teuntjes gezicht is
knalrood.

Als een soldaat die ineens achter een bunker van-
daan springt, verspert meester Simon hun plotseling
de weg. “Wat zit daarin?’ vraagt hij. Hij wijst wantrou-
wend naar de blauwe koffer.

‘Mijn kleren,” puft Teuntje. ‘Ik wil wat te kiezen heb-
ben.

‘En mijn stenencollectie,” zegt Dani snel als ze
meester Simons ongelovige gezicht ziet. ‘Knettergrote

’
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amethist, tijgeroog, rozenkwarts, maansteen zo groot
als een kei. Die heb ik nodig om me kalm te voelen
op kamp. Anders krijg ik heimwee. En dan plas ik mis-
schien zelfs in mijn bed. Sommige kinderen hebben
een teddybeer, ik doe het hiermee.’

Meester Simon kijkt een beetje verward. Je ziet aan
zijn blik dat een bedplasser met heimwee wel het laat-
ste is waar hjj zin in heeft.

‘Wat goed van je, Dani,” zegt mijn moeder. ‘Dat
werkt echt hoor, Simon, die stenen. Loop maar door.’

Fay, die natuurlijk op de hoogte is van de deal met
Dani en Teuntje, en ik wisselen een snelle blik.

‘Oké, ik ga naar Sami,” zegt ze dan. ‘Wens me suc-
ces.

‘Succes,’ zeg ik.

Fay zet een paar stappen, maar blijft staan als een
auto die bijna net zo groot is als die witte bussen aan
komt rijden. De auto rijdt net niet het schoolplein op
en parkeert half op het trottoir. Drie kinderen en een
vader moeten opzijspringen. Een man in een smet-
teloos donkerblauw pak stapt uit en doet het achter-
portier open.

Er kan natuurlijk niemand anders uitstappen dan
Saar. Ze blijft met haar armen over elkaar staan terwijl
de man in het blauwe pak de ene na de andere koffer
en tas — allemaal bruin met dezelfde figuurtjes erop —
uit de kofferbak haalt en naast de auto neerzet.
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‘O haaai Sami,” zegt ze dan poe-
slief tegen Sami, die net de bus in
wilde gaan. ‘Wil jij me even hel-
pen met mijn koffers? Kan jij ze in
de bus zetten, alsjeblieft?’

‘Ja hoor,” zegt Sami, de goed-

zak. Hij pakt de eerste twee

koffers en loopt naar de bus.

Fay zucht diep. ‘Die is

nog wel even bezig,’ zegt ze
bedremmeld.

Ik knik.

‘Ik ga bij de deur van de
bus wachten,” vervolgt ze.
‘Straks gaat Saar naast hem

zitten. Dat wil ik voorkomen.” Ze loopt weg.

Ik wil net naar de andere kant van de bus gaan, waar
Juniper met Femke staat te kletsen, maar ineens duwt
iemand een telefoon in mijn gezicht.

Een vrouw met een kort gifgroen glitterjack komt
heel dicht naast me staan en slaat haar arm om me
heen. Met de andere arm maakt ze een videoselfie
van ons. Het is Jaimy, de moeder van Apple-Rose
uit 7a. Zij is de andere klassenmoeder. Er zweeft een
wolk zoet parfum om haar heen. ‘En dit, lieve volger-
tjes, is Kees,” zegt ze tegen het schermpje. ‘De captain
van groep 7b.

M



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

‘Keet,” verbeter ik haar.

‘Ja, dat zeg ik. Power to you, Kees. We hebben meer
vrouwen op hoge posities nodig. De moeder van Kees
is net als ik klassenmoeder, maar zoals jullie net al
konden zien, is zij echt totaal niet zen. Het is sowieso
een gestreste boel bij de buurtjes van 7b. Kijk maar’

Ze draait het scherm van haar telefoon de andere
kant op en zwenkt haar uitgestrekte arm van links
naar rechts over het schoolplein. En onze klas staat
onder aanvoering van mijn zwetende, hysterisch wij-
zende moeder inderdaad manisch aan tassen en kof-
fers te trekken bij de bus.

‘Later meer!’ roept ze dan tegen haar telefoon. Ze
wijst naar beneden, naar niks. ‘Like en subscribe!” En
weg is ze.

‘Zo, collega,” zegt Dex die ineens voor mijn neus
staat. Hij glimlacht een rij kaarsrechte, spierwitte tan-
denbloot. Als we in een tekenfilm zouden zitten, zou er
een fonkelend sterretje op zijn hoektand verschijnen.

Ik zie dat mama naar ons kijkt. Ze staat vlak bij de
bus en steekt haar duim op, zo van: goed dat je vrien-
den wordt met je medecaptain.

Dex zwaait naar mijn moeder. Hij blijft naar me
glimlachen terwijl hij iets vooroverbuigt en zegt: ‘Even
voor de duidelijkheid: wij verbroederen niet met 7b.
Nooit. We maken jullie helemaal kapot. Ze noemen
me niet voor niks Dex_Destroyer.
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Mijn ogen worden zo groot als schoteltjes. Dex
denkt daardoor waarschijnlijk dat ik bang voor hem
ben, maar het is die naam! Het was helemaal geen
toeval, hij is de Fortnite-teamgenoot van oma Tonnie.

Dex werpt me een waarschuwende arrogante blik
toe en draait zich om. Hij loopt naar zijn vrienden,
die hem lachend en joelend op zijn schouders slaan.

Ik wist dat er iets niet klopte aan die jongen.
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RS
-

Evende chaotische
start vanhet kamp

reviewen

Is we zijn aangekomen bij De Dassenburght, een

oude hoeve op het platteland, halen de tweeling-
broerchauffeurs een voor een de koffers en tassen uit
de bussen.

Ik houd als een havik de snoepkoffer in de gaten,
maar die is er nog niet uit. Ik houd trouwens ook juf
Els in de gaten, want die staat vlak naast me. Zij mag
natuurlijk niks merken.

‘Ah, zegt juf tegen niemand, terwijl ze naar de
laadruimte van de bus wijst. ‘Daar is-ie.’

Vanuit het niets springt Dex tussen ons in. ‘Zal ik u
even helpen?’ vraagt hij met een grote glimlach.

‘Graag, Dex, wat aardig,” antwoordt juf.

Dex maakt een snoekduik de bagageruimte in.
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‘Slijmbal,” mompel ik.

‘Misschien heeft hij gewoon zijn dag niet,” zegt
Juniper, die naast me is komen staan. Ik heb haar in
de bus verteld wat Dex tegen me zei, maar Juniper
ziet altijd het goede in iedereen.

‘Hij heeft zijn decennium niet,” brom ik.

‘Een decennium is tien jaar,” zegt Juniper. ‘Dex is
pas tien.’

Ik kijk Juni aan van snap-je-me-nu?

Dan komt Fay aangebeend. Haar gezicht staat op
onweer. Dat verbaast me niks, want het verkering pit-
chen liep even wat anders. We moesten op een gege-
ven moment per se gaan zitten van juf Els. Omdat
Sami nog koffers aan het sjouwen was en Saar in de
gaten moest houden of haar zesduizend dure koffers
niet beschadigd raakten, zaten zij naast elkaar, vlak
achter de buschauffeur. We mochten niet lopen in de
bus en ook niet van plek wisselen, dus Fay heeft Sami
uiteindelijk niks gevraagd.

‘Nou, nu maar dan,” zegt ze. Ze trekt haar schou-
ders naar achteren, haalt diep adem en zet een paar
kordate passen in de richting van Sami, die een paar
meter verderop met Femke en Tess staat te kletsen.

‘Ik durf het bijna niet te vragen, Sami,” klinkt dan
ineens de poeslieve stem van Saar. ‘Maar zou je me
ook even kunnen helpen met uitladen?’

Sami haalt zijn schouders op. ‘Ja hoor, prima,” zegt
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hij en hij loopt naar de open klep in de buik van de
bus.

‘Aaaaaaargh, zegt Fay, die gefrustreerd weer terug-
loopt naar ons.

‘Sorry, kunnen jullie heel even opzijgaan?’

Jaimy, de moeder van Apple-Rose, gaat op twee
millimeter afstand van Fay staan. ‘Jullie staan precies
op het plekje met het mooiste licht.” Ze tuit haar lip-
pen en haalt haar vrije hand door haar haar. Ze duwt
haar telefoon in mijn hand en blaft: ‘Film me.’

Ik ben zo verbaasd dat ik op het ronde rode knopje
druk en haar maar ga filmen.

‘Hi lieve volgers,” begint Jaimy. ‘Ik heb heel veel
vragen gekregen over mijn favo snacks. Dat zijn
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natuurlijk mijn zelfgemaakte andijviechips, maar van-
daag ga ik iets nieuws testen.’

Ze houdt een glimmend lila zakje omhoog en
duwt het bijna tegen de camera. ‘Kikkererwten-
popcorncrackers met avocadodust.’

Ik trek een vies gezicht. Jaimy is zo gefixeerd op
de camera dat ze het niet ziet. Ze tikt met haar lange
felroze nagels tegen het zakje en maakt het super-
sloom open. Tergend langzaam pakt ze er een pop-
corncracker uit en nog langzamer stopt ze hem in
haar mond. Het crackertje kraakt, en zij maakt er wat
rare geluiden bij.

‘Insane,” zegt ze. ‘Dit is het allerlekkerste wat ik ooit
gegeten heb.’

Ik geloof er helemaal niks van, hoewel je misschien
een andere definitie van lekker hebt als iets met andij-
vie je lievelingssnack is.

Ineens staat mijn moeder naast ons. Ze ziet er
supergestrest uit.

‘Ben je nou serieus nog steeds bezig met je dag-
vlog?’ snauwt mama tegen Jaimy. ‘Je bent klassen-
moeder, geef het goede voorbeeld. Ik heb zelf mijn
telefoon ook in mijn koffer gedaan.’

Jaimy rolt met haar ogen. Ze grist de telefoon uit
mijn handen. ‘Doe even relaxed, Gaby. Ik ben hele-
maal niet bezig met mijn dagvlog. Ik ben iets aan het
reviewen.’
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‘Whatever,” zegt mama. ‘Doe dat ding weg.’

Blijkbaar werkt mama’s strengemoederblik niet
alleen op Jake en mij, maar ook op andere moeders,
want Jaimy stopt de telefoon in haar handtasje. Met
een ruk draait ze zich om en loopt weg.

‘Ik moet zesentwintig kinderen levend van a naar b
brengen. Ik ga toch niet ook nog de volwassenen in
de gaten houden,” gromt mama tegen niemand in het
bijzonder.

Mama moet van haar kom-in-je-krachtcursus elke
dag om vijf voor vijf ’s ochtends opstaan om te affir-
meren. Dan gaat ze buiten op haar blote voeten in
het gras staan en zegt ze hardop dat ze een leeuwin
is en dat de dag precies zo gaat lopen als zij wil.
Probleempje: mijn moeder haat vroeg opstaan en
wordt een beetje een gestreste en humeurige leeuwin
als ze voor zeven uur haar bed uit moet. En laten we
eerlijk zijn: van 26 kinderen uit 7b die op kamp gaan,
wordt niemand ontspannen.

‘Nee, niet die zak onder op de kar leggen!’ roept ze.
‘Daar zitten de broodjes in en die worden zo geplet!’
Ze trekt een sprintje naar de bus.

Er klinkt een keiharde fluit. ‘Mag ik even de aandacht?’
roept meester Simon met overslaande stem. ‘Welkom
op De Dassenburght. Laten we naar het hoofdgebouw
lopen. Om meteen een onbreekbare band tussen de
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twee klassen te smeden, beginnen we met een spel.
Eerst brengen we de koffers en tassen even naar de
centrale hal, die kan je na het spel meenemen naar
je slaapzaal. Of, als je captain bent, naar je tent. Laat
het kamp van groep zeven beginnen!’

Melle steekt zijn hand op.

‘Ja, Melle? zegt meester Simon.

‘Waarom heb je een kompas in je hand? Het hoofd-
gebouw is daar’ Melle wijst naar een lichtbruin
gebouw dat nog geen vijftien meter verderop tussen
de bomen verscholen ligt.

‘Omdat je nooit honderd procent kan vertrouwen
op gps en zelfs niet op je eigen richtingsgevoel,” ant-
woordt meester Simon. ‘Geen kamp zonder kompas.’

Nu steekt Max uit 7a zijn hand op.

‘Ja, Max?’

‘Waarom heb je een zaklamp op je hoofd? Het is
half twaalf ’s ochtends.’

Meester Simon zucht diep, alsof Max een hele
domme vraag stelt. ‘Omdat je nooit weet of er ineens
een zonsverduistering kan optreden.’

‘Eigenlijk weet je dat wel,” zegt Sami voorzichtig. ‘Ze
kunnen dat zelfs voor de komende duizenden jaren
voorspellen, tot op de seconde nauwkeurig. En als
dat gaat gebeuren zeggen ze het van tevoren ook wel
even op het journaal.’

Meester Simon schudt geérgerd zijn hoofd. ‘Die
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satellieten kunnen er ook naast zitten, hoor. En klaar
nou met die vragen. Volg mij naar het kamp!’

Ik kijk achterom en zie hoe per klas drie kinderen
een grote platte kar met bagage achter zich aan trek-
ken. De snoepkoffer ligt een beetje achteraan ergens
tussen. In ieder geval is het snoep op de plaats van
bestemming. Nu nog zorgen dat het op een veilige
plek terechtkomt.
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Poepontknoping

e staan op een groot grasveld achter het gebouw.
De captainstenten heb ik nog nergens gezien.
‘We gaan iets heel leuks doen!” roept meester Simon
keihard. Hij haalt een stopwatch uit een van de vele,
vele zakken van zijn afritsbroek. ‘Zijn jullie klaar voor
De Knoop?’
‘Jaaaaa,” roepen een paar kinderen plichtmatig.
Eerst maar eens horen wat die knoop precies is,
denken de meeste anderen volgens mij, want die roe-
pen niks.
‘Vanmiddag bestaan er even geen 7a en 7b,’ zegt
meester.
Ik kijk om me heen, maar de twee groepen staan
nog helemaal apart van elkaar.
‘Luister goed,” zegt meester Simon. ‘Het spel van
vandaag heet De Levende Knoop: een perfecte
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combinatie van samenwerken en overleven. De
bedoeling is dat jullie wat dichter bij elkaar gaan staan
en elkaars handen pakken. Zorg ervoor dat je in ieder
geval één hand van iemand uit een parallelklas pakt.’

James uit 7a steekt zijn hand omhoog.

‘Ja, James?’

‘Je zegt net dat er vandaag geen 7a en 7b bestaan.
Hoe kan je dan de hand van iemand uit de parallelklas
pakken?’

Moedeloos laat meester Simon zijn schouders
zakken. ‘Dit kamp wordt meer overleven voor mij,
geloof ik,” bromt hij. ‘Doe nou maar gewoon wat ik
zeg, oké?’ De meester schraapt zijn keel. ‘We creéren
een menselijke kluwen. Het doel is simpel, maar de
uitvoering supermoeilijk: jullie moeten de knoop ont-
warren tot een perfecte cirkel van kinderen zonder
de handen los te laten. Let op je ledematen! Als je
over iemand heen stapt, doe dat dan met beleid. Eén
verkeerde beweging en je hebt een enkelverstuiking
of een bloedneus. Nou heb ik genoeg EHBO-spullen
in mijn broek, maar toch willen we dat voorkomen.
Communicatie is alles.’

Dex, die naast mij staat (gelukkig met een strook
gras ertussen), zet een stap in mijn richting. ‘Laten
we het een beetje leuker maken,’ fluistert hij met een
valse grijns. ‘Wie loslaat, is een loser. En de klas met
de meeste losse kinderen, is de loserklas. Ik kan wel
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raden welke klas dat gaat zijn. 7b, weg ermee!’ Dat
laatste zegt hij net iets te hard.

‘Zei je iets, Dex?’ vraagt meester.

‘Tk zei tegen Keet hier dat ik me verheug op de
samenwerking. 7a en 7b, sterker met z'n twee!’

Meester Simon kijkt trots en knikt zo van: dat is de
juiste houding.

Ikzelf moet de neiging weerstaan om Dex een kei-
harde duw te geven.

‘Klaar? Pak nu elkaars handen!” gilt de meester. ‘Zit
iedereen in de knoop? Oké... Losmaken maar!’

Het is vanaf de eerste seconde een wirwar van
armen en handen. Totale chaos.

Ik voel een klamme hand in de mijne — geen idee
van wie — terwijl er aan mijn andere arm getrokken
wordt door... Dex. Tuurlijk.

‘Niet trekken, Gijs!’ roept Fay ergens vanuit het mid-
den van de kluwen.

‘Ik trek niet, ik word geduwd!” schreeuwt Gijs terug.

Ondertussen gooit Dex, die precies tegenover mij
staat, heel onopvallend zijn gewicht in de strijd. Hij
geeft een klein, gemeen zetje tegen de schouder van
Bram, die naast hem wankelt en boven op de voeten
van Isa landt.

‘Aul’ gilt Isa. Ze laat van schrik de hand van Bram
los om haar evenwicht te bewaren. ‘7b: één loser!”
hoor ik Dex triomfantelijk fluisteren.
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Meester Simon heeft niks in de gaten. Voor zover
zijn loodzware broek het toelaat, springt hij enthousi-
ast op en neer, terwijl hij af en toe op zijn stopwatch
kijkt. Hij roept: ‘Prachtig, jongens! Communicatie!
Voel de verbinding!’

Nou, de enige verbinding die ik voel is die van een
elleboog in mijn zij. Dex knipoogt naar twee jongens
uit 7a. Het is een afgesproken plan, ik weet het zeker.
Ze beginnen tegelijkertijd te trekken en te duwen, pre-
cies op het moment dat onze klas probeert over een
been heen te stappen.

‘Ik ga vallen!’ roept Jimmy. Hij probeert zich vast te
houden, maar Dex laat expres een klein beetje vieren
en geeft dan een rukje. Jimmy verliest zijn grip en zijn
hand schiet los uit die van Daan.

‘Dat is twee!’ telt Dex zachtjes.

‘Geeft niks!’ roept meester Simon opgetogen. ‘Blijf
samenwerken!’

De kinderen van 7a werken heel goed samen, maar
niet met ons, met elkdar. Om ons uit de kring te jagen.
Bij elke beweging die we maken, blokkeren ze de weg
of knijpen ze net iets te hard in onze vingers.

‘Er stroomt geen bloed meer naar mijn arm,” piept
Hassna.

Het is niet te doen. Melle wordt ondersteboven
geduwd en moet wel loslaten om niet met zijn gezicht
in het gras te belanden. Dat zijn er al drie. De cirkel

54

© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

van 7b begint aan alle kanten gaten te vertonen, ter-
wijl 7a als een blok beton aan elkaar blijft plakken.
Dex kijkt me aan. Onze rechterhanden zitten nog ste-
vig in elkaar. Ik laat niet los. Wat er ook gebeurt.

‘Tk heb vanmorgen de drol van mijn hond opgepakt
met een poepzakje,” zegt hij. ‘En daar zat een joe-
kel van een gat in.” Hjj trekt een vies gezicht. ‘Ik had
eigenlijk mijn handen wel even kunnen wassen.’

Hou vast, Keet. Niet naar hem luisteren.

Dex haalt een paar keer sniffend zijn neus op. ‘Ik
kan het nog ruiken.’

Hou vol. Hij liegt dat-ie barst.

‘Ik heb een sint-bernard,” zegt Dex. ‘Zo groot als
een kleine koe.’

‘Gadver, roep ik en ik trek mijn hand met een ruk
terug. Omdat ik geen houvast meer heb, kukel ik ach-
terover.

Drie andere kinderen uit mijn klas schrikken zo van
mijn ‘gadver’ dat ze ook loslaten — een beetje ‘gehol-
pen’ door kinderen uit 7a — en vallen.

‘O jee,’ zegt meester Simon, die met zijn duim de
knop boven op zijn stopwatch indrukt. ‘Dat samen-
werken kan beter, maar daar gaan we aan werken de
komende dagen. Komt goed.’

Ik lig nog steeds met mijn rug in het gras. Dex steekt
zijn rechterhand naar me uit, natuurlijk nadat hij zeker
weet dat meester hem ziet.
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De meester ziet ook hoe ik Dex’ poephand negeer
en zelf opkrabbel.

‘Dat is niet sportief, Keet, een hand weigeren,’ zegt
hij. ‘Dat valt me van je tegen.’

‘Geeft niks, hoor,” zegt Dex luid. En daarna heel
zachtjes: ‘Eén-nul, loserklas.” Hij draait zich om en
loopt met twee van zijn vrienden weg.

‘Een sint-bernard,” schatert de een.

‘Hoe verzin je het?’ giert de ander.

Dit wordt geen makkelijk kamp.
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Shoepramp
en een bosgeest

amp is keihard werken. Toen we uit de knoop

waren, gingen we buiten aan picknicktafels lun-
chen. Daarna mochten we even snel onze bagage
naar binnen brengen, voordat we ons moesten mel-
den voor een ‘educatieve boswandeling’, zo’n wan-
deling waarbij je niet even lekker kan kletsen met je
besties, maar je moet opletten en vragen over mos en
jaarringen moet beantwoorden.

Die bagage was trouwens nog een dingetje. Meester
Simon en juf Els kondigden een suikersteekproef aan.
Ergens vandaag gaan ze in de slaapzalen een paar
willekeurige tassen en koffers controleren op snoep.
Meester Simon heeft blijkbaar een hangweegschaal in
zijn afritsbroek en hij zou ‘verdachte hoeveelheden’
gaan wegen.

Volgens mij zagen de begeleiders de bange blikken
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van sommige kinderen niet en hadden ze niet in de
gaten dat er behoorlijk wat kinderen ‘heel nodig naar
de wc moesten’ voordat ze naar de slaapzalen gingen.
Laat ik het zo zeggen: ik vermoed dat er nu op het
terrein best wat snoep te vinden is in holle bomen en
achter houtstapels.

Het probleem: de snoepkoffer stond nog in de meis-
jesslaapzaal van 7b.

Dani en Teuntje keken me angstig aan toen het
woord ‘steekproef” viel, maar ik keek terug van: geen
paniek, het plan blijft hetzelfde. De koffer gaat naar
mijn tent. Daar heb ik tenslotte absolute privacy.
Alleen was het plan makkelijker bedacht dan uitge-
voerd. We hebben dat loodzware onding wel drie
keer moeten verplaatsen en verstoppen voordat we
hem eindelijk onopgemerkt konden verplaatsen naar
een oude caravan die ergens op de oprijlaan staat. Er
waren de hele tijd kinderen uit 7a in de buurt en in
de verte liep de meester dreigend te zwaaien met zijn
hangweegschaal.

Na de educatieve boswandeling moesten we hutten
bouwen (met gemengde teams wegens het samen-
werken) en daarna moesten we koken, tafel dekken en
eten. Na het eten was er nog een gezamenlijk kamp-
vuurprogramma, dus we konden pas om half tien de
koffer ophalen uit de oude caravan. Best een linke
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plek nu ik erover nadenk. Voor hetzelfde geld had de
eigenaar van de caravan besloten om vanavond naar
Spanje te gaan om te overwinteren. Had-ie met al ons
snoep aan de Costa del Sol gezeten.

Nu is het eindelijk zover.

Ik sta in mijn tent met Teuntje, Dani en Fay. Fay
slaapt vannacht bij mij, morgen mag Juniper. Fay
heeft nog steeds geen verkering gevraagd aan Sami,
want Saar had de hele dag zijn hulp nodig: met de
mosvragen, de veters van haar nieuwe bergschoenen,
het dragen van haar bagage naar de slaapzaal, enzo-
voort enzovoort.

‘Wel echt een mooie tent,” zegt Dani. ‘Lekker warm
ook’

‘Veel beter dan de slaapzalen,” vult Teuntje aan. ‘De
jongens kwamen net bij ons in de meidenzaal voor
een deogevecht. Je stikt daar bijna.” Ze wappert met
haar hand voor haar neus.

‘Vind je het niet eng hier?’ vraagt Fay, die om zich
heen kijkt. “‘We zitten midden in het bos.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Nee hoor. Ik heb jou
toch?

‘Maar hoe leuk je tent ook is, we zijn hier niet voor
de gezelligheid,” zegt Dani kordaat.

Iedereen kijkt naar de grote blauwe koffer in het
midden van de tent. Ik heb intussen zo veel zin in
zure matten, Skittles en salmiaklolly’s dat ik begin te
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hallucineren. Ik zou zweren dat de koffer beweegt.

‘Ik heb te lang in die deodampen gezeten,” zegt
Teuntje. ‘Het lijkt wel of die koffer beweegt.’

‘We hebben mazzel dat er niks uit is gevallen,’ zegt
Dani. Ze wijst naar de koffer. ‘Kijk, die hele naad zit
los. Het lijkt wel of iemand eraan heeft gepeuterd.’

‘Maak nou open,’ zeg ik. We kunnen nog uren blij-
ven praten, maar ik moét nu snoep.

Dani pakt de rits vast. Haar hand trilt een beetje.
Logisch, want we staan op het punt om de groot-
ste suikervoorraad uit de geschiedenis van De
Dassenburght te onthullen.

Het water loopt me in de mond als Dani de rits
openmaakt en de koffer openklapt.

Maar dan deinzen we alle vier achteruit.

‘Jake!’ schreeuw ik.

Wat?

He?

Hoe?

Fay legt haar hand op mijn mond. ‘Ssst!’ sist ze. ‘Wil
je dat iedereen je hoort?’

En inderdaad, in de tent naast ons, waar Dex en
zijn vriend James druk aan het praten waren, is het
even stil.

Mijn brein kan hier echt geen chocola van maken.
Fay laat haar hand zakken, Dani en Teuntje staren met
open mond van Jake naar mij en weer terug.
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‘Eh... Hallo dan maar?’ zegt Jake met een onge-
makkelijke grijns.

Hij worstelt zich uit de koffer en begint uitgebreid
zijn rug te rekken en te strekken. ‘Jemig Keet, dat
duurde lang’’

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik stomverbaasd.

En voordat Jake kan antwoorden, stamelt Dani:
‘Mijn snoep. Waar is mijn snoep?’

‘Snoep? Welk snoep?’ antwoordt Jake. Hij kijkt
niet-begrijpend.

‘Onze gummibeertjes, spekkies, karamel en cho-
cola,” hakkelt Teuntje. ‘Die hele koffer zat vol. Waar
is het?

‘Geen idee,” zegt Jake. ‘Deze koffer was leeg. Ik had
jullie alleen horen praten over een koffer die mee
moest naar kamp en die jullie in onze garage zouden
zetten.’

‘O nee....’ jammert Teuntje dan. Ze kijkt Dani aan.
‘Weet je nog dat we haast hadden vanochtend en dat
ik zei dat onze koffer precies leek op de koffer die er
ook al stond?’

‘Hij lijkt inderdaad heel erg op de oude koffer van
mijn moeder,’ zeg ik bedremmeld.

Ik haal diep adem en draai me naar Jake. ‘Waarom.
Zat. Jij. In. Een. Koffer?’ Ik ben net zo woedend als
in de war.

‘Ik wil niet bij oma blijven, die is alleen maar aan het
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gamen,” antwoordt mijn superduperirritante broertje.
‘Ik wil optreden op de bonte avond hier op kamp. Met
echt publiek. Kijken of mijn Grote Verdwijntruc nou
eindelijk lukt.’

Jake kijkt triomfantelijk. ‘Mooie tent heb je trou-
wens, Keet. Wel een beetje eng, zo midden in dat don-
kere bos.’

‘Ja, hé?’ zegt Fay. ‘Dat vond ik dus ook al. Ik hoorde

iemand uit 7a vanmiddag zeggen dat hier een bos-
geest rondwaart. En dat er ooit een kind verdwenen
is.’
Jake kijkt een seconde bang, maar dan beginnen zijn
ogen te glinsteren. ‘Verdwenen, zeg je? Interessant.
Grote Verdwijntruc waarschijnlijk. Zie je, het kan
echt.’

‘Keeeeeeet,” horen we dan zachtjes buiten. En nog
een keer. ‘Keeeeeet.’

‘De bosgeest,’ fluistert Teuntje met grote ogen.

‘Nee joh, dat is vast die irritante Dex om ons te
zieken,” zeg ik stoer, maar mijn hart bonst bijna mijn
koeienonesie uit.

Fay schudt haar hoofd. ‘Nee, Keet. Dit klinkt niet
als Dex of een ander kind. Dit klinkt als een heel oud
persoon.’

En dan, tergend langzaam, gaat de rits van mijn
captainstent open.
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Nog meer
onverwachte gasten

erst verschijnt er een hand; eentje met rode nagel-

lak en een gouden ring met een grote groene

steen. Dan volgt een hoofd met een wolk van krullend
grijs haar dat alle kanten op staat.

Het is geen bosgeest. Het is oma Tonnie. Ze draagt

haar dikke oranje jas over een pyjamabroek en heeft

een hoofdlampje op dat scheef op haar voorhoofd zit.
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‘Oma? Wat doe jij nou weer hier?” Mijn mond valt
open.

Oma stapt de tent in en struikelt bijna over de koffer,
die op een paar spullen van Jake na leeg is. ‘Hehe, ein-
delijk. Wat een doolhof is het hier. En waarom staan
die bomen zo dicht op elkaar? Ik heb me drie keer
gestoten.” Ze kijkt de kring rond en haar blik blijft rus-
ten op Jake, die zich half achter mij verscholen had
voor een eventuele bosgeest. ‘Zo, daar ben je dus,
zegt ze terwijl ze haar handen in haar zij zet. ‘Ben je
helemaal betoeterd? Zomaar weggaan? Weet je wel
hoe ongerust ik was?’

‘Sorry, oma,’ zegt Jake. ‘Maar ik had toch een briefje
achtergelaten?’

‘Ja, maar daar stond niet op waar je naartoe was.
Het is dat je schreef: “Ik ga optreden voor publiek.”
Daardoor bedacht ik uiteindelijk dat je wel hier moest
zijn. Ik ben heel, heel boos.’

‘Weet mama dat ik hier ben?’ vraagt Jake met grote
ogen.

Oma denkt heel even na voordat ze antwoord geeft.
‘Nee.” Dan kucht ze. ‘Je moeder zou woest zijn. Ze
twijfelde al of ze je bij mij kon achterlaten, omdat ik
volgens haar meer aandacht voor mijn scherm heb
dan voor mijn kleinkinderen. Onzin natuurlijk, maar
ik heb geen zin in ruzie met haar’

‘Misschien maar beter,’ zegt Fay. ‘Gaby is al de hele
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dag supergestrest. Ik hoorde haar vanmiddag in zich-
zelf mompelen dat het ljjkt alsof ze de enige volwas-
sene hier op kamp is. Naast juf Els dan, maar die zit
de hele tijd te appen met haar vriend, meneer Hans.’

‘Ach, Hans,” mijmert oma. ‘Is het nog steeds aan
tussen jullie juf en mijn ex? Wat leuk’

Dan herpakt ze zich. ‘Maar daar gaat het nu niet
over. Hup, Jake, mee in de auto. We gaan naar huis.’

‘Nee,” zegt Jake beslist. Hij doet zijn armen over
elkaar.

Fay, Dani, Teuntje en ik kijken allemaal naar oma.
Ze is de liefste oma van de wereld, maar je wil niet
dat ze boos op je wordt, geloof me.

Oma doet ook haar armen over elkaar. ‘Pardon?
Néé?”

Haar ogen spugen vuur.

‘Inderdaad. Nee,” zegt Jake hooghartig. ‘Ik ga niet
mee. [k bljjf hier. In ieder geval tot na de bonte avond.’

‘Dat is bijna het hele kamp!’ fluisterschreeuw ik.
‘Oma, neem hem mee. No way dat ik op kamp ga
met mijn kleine broertje.’

‘Dat hoeft ook niet, Keet,” zegt oma. ‘Jake, voor de
laatste keer: nu mee naar de auto. Of ik sleur je mee
aan je oor.’

‘Als ik mee moet, ga ik heel hard mama roepen en
dan vertel ik dat ik weg mocht van jou zodat je lekker
kon gamen.’
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Oma hapt naar lucht. “‘Wat gemeen! roept ze.

‘Kunnen jullie stil zijn!” klinkt het boos uit de tent
naast ons. ‘Koppen dicht of we verlinken jullie! Teuntje
en Dani moeten allang in het hoofdgebouw zijn.’

Meteen is het muisstil in mijn tent. Niemand zegt
iets, maar dan wordt de captain in me wakker.

‘En nu?’ vraag ik me hardop af. ‘Jullie kunnen hier
niet allemaal blijven.’

‘Wij willen ons snoep,” zegt Teuntje. ‘Er staat nu
dertig kilo snoep te verpieteren in jouw garage, Keet.
Ons hele kamp is verpest.’

‘Ja, dat snap ik,” antwoord ik ernstig. Als snoepver-
slaafde begrijp ik het ook echt. ‘Laat me denken.’

‘Ho, wacht, wat zei je? mengt oma zich in het
gesprek. ‘Staat er snoep in jullie garage, Pietje? Maar
dat kan echt niet, hoor. Weet je nog die mierenplaag
van vorig jaar? Ik weet zeker dat de overgebleven
mieren uit die familie in hun mierenholletjes zitten te
wachten tot er eindelijk weer iets te eten valt. Als we
die koffer daar niet weghalen, is die hele garage over
een paar dagen één grote, zwarte mierenhoop.’

‘Misschien kan jij hem anders nu voor ons halen?’
vraag ik op mijn allerliefst.

‘Hm, dat lijkt me inderdaad de enige oplossing,” zegt
oma. ‘Ga jij dan mee, Jake?’

‘Zodat je me dan kan opsluiten in de badkamer als
jij snel weer teruggaat naar het kamp om de koffer te
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brengen?’ antwoordt Jake. ‘Ha! Ik dacht het even niet.
Ik ga nergens heen.’

Oma werpt hem een boze blik toe. ‘Oké,’ zegt ze
dan. ‘Ik doe het. Maar niemand zegt iets tegen Gaby
over Jake én ik krijg een percentage van het snoep.’

Inwendig grinnik ik. Mijn oma is na mij de grootste
snoepkont van de wereld.

Dani en Teuntje kijken elkaar aan. Zonder woor-
den lijken ze te onderhandelen, met handgebaren en
schouders ophalen. Ze willen natuurlijk niet te veel
Skittles afstaan, maar ze weten ook dat ze helemaal
niets hebben als mijn oma niet in haar oude blauwe
autootje terugscheurt naar onze garage.

‘Oké,” zegt Dani.

‘Vijf procent,” zegt Teuntje.

Fay fluistert iets in oma’s oor.

‘Tien procent,” zegt oma.

Fay is een keiharde zakenvrouw.

Dani en Teuntje knikken.

‘En jij..." zegt oma met een dreigende vinger tegen
Jake. ‘Jij gaat morgenochtend mee terug naar huis.’

Jake wil zijn mond opendoen, maar oma heft haar
hand op.

‘Uh uh uh uh uh. Nee, nu geen grote mond meer. Je
gaat met me mee, anders moet je tot de brugklas om
acht uur naar bed als je bij mij logeert.’

Jake knijpt zijn ogen halfdicht en snuift woedend.

67



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

Hij gromt iets wat ik niet kan verstaan.

‘Nou, dan ga ik maar. Ik ben tegen het ochtend-
gloren terug,’ zegt oma monter. ‘Ik hoop dat niemand
me ziet als het straks weer licht is en ik het terrein op
kom. Toedeloe’

Als een dief in de nacht sluipt oma de tent uit.

‘Wij gaan naar de slaapzaal,” zegt Dani. “‘We snoe-
pen morgenochtend wel. Kom, Teun.’

Als Dani en Teuntje weg zijn, kruipen Fay en ik alle-
bei in onze slaapzak. Mijn matje ligt verrassend lekker.

Jake staat nog steeds in het midden van de tent.
‘Waar moet ik slapen?’

Ik wijs naar de koffer. ‘Jij wilde per se op kamp.
Welterusten.’

Ik draai me om.

Het kamp is pas net begonnen, maar aangezien
nooit iets normaal kan gaan in mijn leven, geloof ik
niet dat het na deze idiote dag soepeler zal verlopen.
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Harige garnaal

e volgende ochtend fluister ik streng tegen mijn
slaapzak: ‘Ik ga ontbijten. Wat er ook gebeurt: jij
blijft in de tent.’

Een klein plukje haar en een ministukje voorhoofd
piepen boven de slaapzak uit. ‘Neem je een broodje
voor me mee?’ klinkt de gesmoorde stem van Jake
vanuit het dons.

‘Ik zal het proberen,” antwoord ik.

Ik stap op precies hetzelfde moment als Dex uit
mijn tent. Hij heeft een rode tent, ik een blauwe. Dus
is 7a door de kinderen omgedoopt tot team rood en
7b tot team blauw: twee teams die elkaar naar het
leven staan. Niet dat de volwassenen dat doorhebben;
die denken dat we lekker aan het verbroederen zijn.

‘Keet,” zegt hij monotoon met een streepmond als
hij me ziet.
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‘Dex,” zeg ik hooghartig.

‘Jij hebt wel al een lekker moe kamphoofd,” zegt
hij. ‘En dat na één nacht. Ik zeg het niet graag, maar:
respect.’

Ik geef alleen een klein knikje. Ik heb nog niet in de
spiegel gekeken vanochtend, maar ik voel aan mijn
gezicht dat ik eruitzie als een spook.

Ze zeggen dat je op kamp echt geen oog dichtdoet,
maar meestal bedoelen ze dan dat je tot een uur of
twee s nachts ligt te kletsen en te lachen met je vrien-
den. Niet dat je in een tent ligt en je kleine broertje
de kampverstekeling midden in de nacht bjj je in je
slaapzak kruipt omdat hij niet lekker ligt in zijn koffer.
Of dat je beste vriendin wel drie keer naast je lucht-
bed staat en fluistert: ‘Sorry, maar nog heel even over
die bosgeest...’

Bovendien slaap je ook niet heel lekker als je oma
terug naar huis is om een miljoen kilo snoep op te
halen en ongezien weer terug het terrein op — en de
tent in — moet komen.

Ik doe net of mijn veter los is zodat ik niet met Dex
naar het hoofdgebouw hoef te lopen. Fay is al weg,
die mompelde dat ze een plekje naast Sami aan de
ontbijttafel wilde bemachtigen.

Als ik uiteindelijk een pas naar voren zet, struikel ik
bijna over iets wits wat met de snelheid van het geluid
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voor mijn voeten langszoeft. Het beest lijkt een beetje
op dat heel grote konijn van de kinderboerderij bij ons
in de wijk, maar dan alsof-ie drie weken opgepropt in
een vieze sporttas heeft gezeten.

‘Kom hier, harige garnaall’ gilt een zware, boze
stem. ‘Ik krijg je wel’

Ik word bijna omvergelopen door een puffende
man. Hij rent achter het beest aan en blijft dingen
roepen als: ‘Stop, verpieterde stinkende kermis-
knuffell’

Uiteindelijk heeft het beestje zo’n grote voorsprong
dat de man het niet meer in kan halen. Hjj blijft staan
met zijn handen op zijn knieén en piept als hij adem-
haalt. ‘Altijd hetzelfde,” gromt hij, voordat hij woedend
wegstampt. ‘Ooit zal ik hem krijgen.’

Een paar minuten later sta ik met Juniper in de eet-
zaal. We staan voor het buffet, waar een mevrouw
van De Dassenburght gekookte eieren voor ons pakt.
Ik vertel Juni over het dier — ik weet nog steeds niet
wat het nou precies was — en terwijl de mevrouw de
eitjes aangeeft, zegt ze: ‘Ha, je hebt Knof ontmoet. En
de buurman, boer Harm. Hjj is de eigenaar van deze
hoeve. Hij houdt varkens. Boer Harm is niet zo kwaad
als hij eruitziet, hoor.’

‘Knof?’ vraag ik. “Technisch gezien heb ik trouwens
helemaal niemand ontmoet. Er renden een man en
een of ander dier voorbij.’
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‘Ja, dat is Knof]’ zegt ze. ‘Althans, zo noem ik hem
maar. Hijj lijkt een beetje op een bolletje knoflook en
hij ruikt ook niet zo lekker.’

‘Van wie is Knof?’ vraagt Juniper. ‘En wat voor dier
is het eigenlijk?’

‘Een hondje,” lacht de mevrouw. ‘En hij is van nie-
mand. Een jaar geleden was hij hier ineens. Soms zie
je hem een paar dagen niet en dan komt-ie weer. Hij
pikt halve plakjes worst die kinderen die hier op kamp
zijn, laten vallen en jat lunchpakketjes uit rugtassen.
Daar leeft hij van. Waar hij slaapt, weet ik niet. Volgens
mij overal en nergens. Hij is slim, dus hij zorgt wel dat
hij een plekje heeft.’

Zielig,” zegt Juniper dan. ‘Dat hij geen huis heeft.
Dieren moeten geaaid en geknuffeld worden, anders
gaan ze dood.’

Ik knik. Ik geloof dat wel. Volgens mij zouden mijn
hamsters ook doodgaan als ik ze niet zou knuffelen.
Anders ikzelf wel.

‘Knof zag er niet uit alsof hij geknuffeld wilde wor-
den,” zeg ik.

‘Zou jij geknuffeld willen worden door boer Harm?’
vraagt de mevrouw achter de eieren met een knip-
00g.

‘Nee, dank je,” lach ik.

‘Niemand aait Knof ooit,” zegt de mevrouw. ‘Hij is
sneller dan het geluid en rent voor alles en iedereen
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weg. Ik denk ook niet dat boer Harm hem ooit te pak-
ken krijgt.” Ze grinnikt.

Dan komt mijn moeder naast ons staan. Ze heeft
een notitieblok in haar hand en een pen achter haar
oor. ‘Waar is mijn pen, toch? mompelt ze. Ze kijkt
verwilderd in het rond.

Ik wijs naar haar oor.

‘O ja,” zegt ze verstrooid.

‘Gaat het wel, mama?’ vraag ik. ‘Je ziet er zo gestrest
uit.

Ze knikt afwezig. ‘Ja hoor, maar het is wel pittig,
zo’'n kamp. Helemaal als de andere volwassenen het
te druk hebben met andere dingen. De andere klas-
senmoeder is alleen maar content aan het maken.” Ze
wijst onopvallend naar de moeder van Apple-Rose,
die net langs een van de lange eettafels loopt terwijl
ze zichzelf filmt. ‘Dit is haar dagvlog,’ verzucht mama.
‘Daar is ze de halve dag mee bezig en ’s avonds moet
ze hem editen. En jullie juf zit alleen maar te appen
met meneer Hans. En dat terwijl we hadden afgespro-
ken dat de begeleiders net als de kinderen hun tele-
foons weg zouden doen.’

We kijken alle drie naar juf Els, die met een drome-
rige blik en rode wangen naar haar telefoonscherm-
pje staart. ‘En meester Simon is het allerergste,” zegt
mama. Ze rolt met haar ogen. ‘Die is druk met over-
leven’
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‘Waar is meester Simon eigenlijk?’ vraagt Juniper
terwijl ze om zich heen kijkt. ‘Ik zie hem nergens.’

‘Hij ontbijt buiten,” antwoordt mama. ‘Hij heeft met
heel veel moeite zelf vuur gemaakt met een vuursteen
en wat takjes. Hij vindt dat je op kamp moet survi-
vallen en één moet worden met de natuur. Maar hij is
zo druk met hout sprokkelen en sporen onderzoeken
— hij is heel bang voor wilde dieren — dat hij geen tijd
heeft voor iets anders.’

‘Wat eet hij dan?’ vraag ik. Ik kijk naar mijn bord,
waar naast mijn ei een boterham met vruchtenhagel
op ligt. Het water loopt me in de mond.

‘Hij is kastanjes aan het poffen,” zegt mama. ‘Maar
nu even belangrijke zaken. Jullie waren laat voor het
ontbijt. Alle duo’s voor het kaarsen en zeep maken zijn
al ingedeeld. Jullie mogen met elkaar. Het is eigenlijk
niet de bedoeling, want ik wil liever wat minder voor
de hand liggende duo’s en een beetje mixen met 7a
en 7b, maar goed.’

Juniper en ik kijken elkaar aan en grijnzen. Jeeeel!

‘Er is alleen geen plek meer bij de kaarsen,” zegt
mama. ‘Dus het wordt zeep voor jullie. Als jullie op
tijd waren geweest, hadden jullie mogen kiezen. We
gaan dus allemaal iets maken voor iemand uit de
parallelklas. Maar omdat er twee kinderen meer in
7a zitten, mogen jullie iets voor elkaar maken.’

Ze schrijft iets op in haar aantekeningenboekje
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en kijkt dan wantrouwend op. ‘Waarom waren jullie
eigenlijk zo laat?’

Juniper haalt haar schouders op. ‘Geen idee,” zegt
ze. ‘Ik ben eigenlijk bijna altijd te laat.’

Mama kent Juniper al sinds de dag dat ze geboren
werd (Juni’s moeder Pop is mijn moeders bff), dus ze
knikt alleen zo van: ja, dat is wel waar.

‘En jij, Keetiekeetbanaantje?’ (Vraag me niet naar
die maffe bijnaam.) ‘Waarom was jij zo laat?’

Ik denk aan het lelijke hondje en de gemene boer,
aan Jake die me de halve nacht wakker heeft gehou-
den omdat we samen in een eenpersoonsslaapzak
lagen en aan mijn oma die allang terug had moeten
zijn van haar ultrageheime snoepkoffermissie.

‘Geen idee, lieg ik. ‘Zomaar.’
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Simsalahamster

eet! Juni! Wacht!’

Juniper en ik zijn bijna bij de tent (haar mond
hangt nog open van het Jake-/omaverhaal dat ik haar
net verteld heb) als we de stem van Fay horen.

Ze is achter ons aan gerend. ‘Het is gelukt!” hijgt ze.
‘We stonden bij de boterhammen en toen heb ik het
gevraagd. Ik heb verkering, woehoe! Eindelijk.’

‘Gefeliciteerd.” Juniper glimlacht. ‘Maar waarom
zat je net dan helemaal aan de andere kant van de
eetzaal?’

‘Geen idee,” zegt Fay. “Toen hij ja zei, zei ik “oké,
doei” en rende ik weg. En nu durf ik hem niet meer
aan te kijken en al helemaal niet meer naast hem te
zitten.

‘Maar het is Sami,’” zeg ik. ‘Die ken je al sinds groep

)

een.
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‘Ik weet het,” zegt ze sip. ‘Ik snap het ook niet. Maar
ik kijk gewoon heel anders naar hem ineens.’

‘Tk wil echt nooit verkering,’ zeg ik. ‘Als je daar zo
raar van gaat doen...’

‘Pfff, ik ook niet,” verzucht Juniper.

Fay kijkt schichtig om. ‘O nee, daar komt-ie aan, in
de verte. Mag ik in jouw tent schuilen, Keet?’

Als ik de tent een stukje heb opengeritst, met ach-
ter mij Fay en Juniper, valt me meteen op dat het er
stinkt. Als Jake scheten zit te laten, dan gooi ik hem
echt meteen mijn tent uit. Het is niet eens mijn schuld
dat hij hier is, dus hij krijgt op zijn kop als hij ontdekt
wordt, niet ik.

Ik hap naar adem als ik mijn broertje (met zijn
zwarte goochelaarshoed op zijn hoofd) op mijn matje
zie zitten met... Knof?

‘Hé? Wat doe jij nou met Knof 7’

‘Knof?’ vraagt Jake. ‘Heet dit hondje zo?’

‘Zo noemen de mensen die hier werken hem. Omdat
hij eruitziet als een knoflookbol en ook zo ruikt. Hij is
van niemand. Maar hoe komt hij nou weer hier? Die
mevrouw van de eieren zei dat hij altijd rent en zich
door niemand laat vangen.’

Het hondje zit tevreden op mijn broertjes schoot.
Nu hij eindelijk even stilzit, kan je goed zien dat het
hondje heel leljjk is, maar op een gekke manier tege-
lijkertijd ook heel cute.
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Zij, zegt Jake.

‘Huh?

‘Het is een meisje. Kijk maar.’ Jake tilt het hondje
met één hand op, draait het met z’'n kontje naar me
toe en doet de staart omhoog.

‘Ik zie niks,” zeg ik.

‘Nee, dat bedoel ik,” antwoordt Jake met een haai-
engrijns. ‘Zullen we haar houden? Als ze van niemand
is...

‘Dat vinden papa en mama nooit goed,” antwoord

ik. ‘En je weet toch dat papa allergisch is?’
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Jake trekt een gezicht. ‘Daar geloof ik niks van,’
zegt hij. ‘Hij wil gewoon ’s avonds niet van de bank
om een hond uit te laten, daarom zegt hij dat.’

‘Sowieso willen ze geen vies, stinkend, lelijk hondje,’
zeg ik.

‘We kunnen haar wassen,” zegt Juniper. ‘Wij gaan
straks toch zeep maken? Dan maken we gewoon een
hondenshampoo-soapbar.’

‘Goed plan,” zegt Jake. ‘Ik wil haar namelijk echt
houden. Ze past precies in mijn hoge hoed, dan hoef
ik geen konijn te kopen voor mijn goocheltruc. Of
jouw hamsters te gebruiken.” Hij grinnikt schuldbe-
wust.

‘Je blijft mooi van mijn hamsters af!’ roep ik boos.
‘Maar oké, we kunnen haar inderdaad wel wassen,’
grom ik erachteraan.

Net als ik wil zeggen dat ik me afvraag waar oma
nou toch blijft, horen we aan de andere kant van het
tentdoek een soort zompig gebonk. lemand puft en
steunt.

Ik leg mijn wijsvinger op mijn lippen en dirigeer
Jake en de meisjeshond de slaapzak in. Voor de zeker-
heid gaan Fay en Juniper voor mijn ‘bed’ staan, wat
slim bedacht is want de slaapzak beweegt aan alle
kanten.

Dan gaat de rits open en een groene kaplaars met
daarin een legerbroek gepropt stapt de tent binnen.
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Oma Tonnie draagt opa Tons oude donkergroene
vissersjas en heeft zijn vissershoedje op haar grijze
krullen gezet. Ze puft en piept en kraakt als ze met
rode wangen moeilijk kijkend de blauwe snoepkoffer
én nog een andere grote grijze koffer de tent in trekt.

Als daar nog iemand in zit, ga ik echt gillen.
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1M

Bijna ontdekt

aar bleef je nou, oma?’ vraag ik.
‘We waren helemaal ongerust,” vult Fay aan.

‘Wat zit er in die grijze koffer?’ vraagt Juniper. ‘Nog
meer snoep?’ Ze likt aan haar lippen.

‘Waarom zie je er zo gek uit?’ vraagt Jake, terwijl hij
met Knof uit mijn slaapzak kruipt.

‘Eén vraag tegelijk,” zegt oma. ‘Maar wat is er met
je knuffel gebeurd, Jake?’ Ze wijst naar Knof. ‘Hij ziet
eruit alsof hij is overreden door een tractor.’

‘Ditis mijn knuffel niet,’ zegt Jake. ‘Het is mijn hond.’

‘Heb jij een hond?’ vraagt oma bedenkelijk aan
Jake. ‘Poeh, ik word echt vergeetachtig. Maar goed.
Ik ben zo laat omdat ik mijn autootje hier op het pad
moest bedekken met bladeren. Zodat-ie niet opvalt,
zeg maar. En daarom heb ik ook deze kleren aan. Dat
is camouflage’
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‘Waarom al die moeite?’ vraag ik. ‘Ik bedoel het niet
vervelend, maar je gaat toch meteen weer weg? Met
Jake?’

Terwijl ik het vraag, realiseer ik me dat die grote
grijze koffer weinig goeds voorspelt.

Jake zet Knof neer (die meteen als een malloot
rondjes gaat rennen in de tent) en doet zijn armen
over elkaar. ‘Ik blijf,;” zegt hij. ‘Jullie weten wat ik doe
als jullie me dwingen om met oma mee te gaan.’

‘Ja, nou, kijk, Keet. Eh... Ik blijf dus ook.” Oma kucht.

‘Yes!’ roept Jake.

‘Wat?’ roep ik.

‘Ssst,” zeggen Fay en Juniper.

‘Waarom?’ vraag ik. Oma is mijn lievelingspersoon,
maar ze hoeft nou niet per se mee op kamp. En mijn
irritante broertje ook niet, dat hadden we al vastge-
steld.

‘Er is een wificrisis bij mij in de straat,” zegt oma.
‘Niemand heeft wifi. Ze weten niet wanneer het
opgelost is, zeiden de buren. En ik heb dat junioren-
toernooi donderdagavond, dat ga ik echt niet afzeg-
gen.’

Fay en Juniper kijken mij vragend aan, maar ik
maak een wegwerpgebaar. Dat vertel ik ze nog wel.

‘Jij hebt prima wifi hier,” gaat oma verder, terwijl
Knof manisch rondjes om haar legerbenen heen rent.
‘Dus dit wordt mijn gaminghoofdkwartier.’
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‘Mijn tent?’ vraag ik. Ik kijk om me heen. Mijn tent
is best groot, maar het wordt hier wel erg vol.

‘Nee nee,” wuift oma. ‘Jullie kamp. Om preciezer te
zijn: de wc hiernaast. In het sanitairgebouw van de
captains is het wifisignaal echt loeisterk. Perfecte plek
om een gamingtoernooi te winnen.’

‘En Biceps en Muffin dan?’ vraag ik ongerust. Mijn
hamsters kunnen echt niet tot vrijdagmiddag alleen
blijven.

‘Die heb ik naar de buurvrouw gebracht,” antwoordt
oma. ‘Met instructies en voer,’ zegt ze er snel achter-
aan als ze mijn bezorgde blik ziet. ‘Dat komt echt wel
goed.’

‘Maar slaap je dan ook in de wc als je hier blijft?’
vraagt Juniper.

‘Tuurlijk niet,” grinnikt oma. ‘Wie slaapt er nou in
een wc? Ik slaap in mijn autootje. Die stoel kan hele-
maal plat, dat ligt hartstikke prima.’

Fay, Juniper en ik kijken elkaar aan. Dit kamp wordt
met de minuut raarder.

‘Keet? Juniper?’ klinkt dan een stem van buiten.
‘Zijn jullie in de tent?’

Het is mama. O shit.

‘Keet? Ben je hier?’

De stem komt dichterbij.

‘Huup huup, verdwijntruc,” zegt Jake, die pijlsnel in
de slaapzak verdwijnt. Knof gaat nu rondjes rennen
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op de slaapzak. Ik vind het een wonder dat ze nog
niet duizelig is.

‘Blijf"” zeg ik streng tegen oma. Ik doe de rits voor
driekwart open en stap naar buiten. Fay en Juniper
komen achter me aan. Juniper is zo slim om de rits
achter haar meteen dicht te doen.

‘Ha, jullie zijn hier alle drie,’ zegt mama. ‘Gaan jullie
naar het hoofdgebouw? Het kaarsen en zeep maken
begint zo.’

We knikken allemaal braaf.

‘Zo leuk, die tenten. Mag ik jouwe even van binnen
zien, Keet? Ik had het zo verschrikkelijk druk gisteren.
Toen is het er helemaal niet van gekomen.’

‘Eh, nee, sorry,” zeg ik. Denk snel, Keet. ‘Het is een
ontzettende rommel daarbinnen. Overal kleren en
vieze sokken.’

Fay schudt haar hoofd. ‘Echt beter van niet, Gaby.
Ik heb het gezien. Daar word je niet blij van.’

‘0. Okeé,” zegt mama een beetje verbaasd. ‘Andere
keer dan maar. Komen jullie?’

‘Ja,” antwoord ik. ‘We komen eraan.’

Mama draait zich om en loopt met haar notitie-
blok weg. Onze schouders gaan op precies hetzelfde
moment tien centimeter omlaag.

‘Dat scheelde weinig,’ zegt Juni als we de tent weer
in stappen.

Jake kruipt de slaapzak uit. “Wat hebben jullie met
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Knof gedaan?’ vraagt hij geschrokken als hij het
hondje ziet.

Knof zit als een standbeeld naast mijn matje. Haar
ogen zijn groot en ze knippert niet. Ze lijkt op de
opgezette wasbeer uit het natuurmuseum in ons dorp.

Jake hurkt naast haar. ‘Leef je nog, Knofje? Gaat het
wel? Dit is een RAMPY’

Bij het laatste woord begint Knof weer hyper rond
te rennen in de tent. Over mijn slaapzak, rond oma’s
koffer, om de snoepkoffer heen.

‘Huh?’ zegt Jake. “Zagen jullie dat? Hoe kan dat nou
weer?’

‘Keet, wat zei je ook alweer tegen je oma voordat
wij net naar je moeder gingen?’ vraagt Fay.

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Blijf?’ zeg ik aar-
zelend. ‘Sorry, oma, dat was een beetje brutaal. Maar
er stond veel op het spel’

Oma haalt vergoelijkend haar schouders op.

‘Even testen,” zegt Jake. ‘Blijf!’ roept hij tegen Knof,
die acuut versteent.

‘Wat een RAMP!’ zegt Juniper, en Knof begint weer
te racen.

‘Wat een raar hondje,” zegt oma. ‘Maar wel pijlsnel.’
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DD
Zeepoorlog en een
slappe kaars

Is wij aankomen in de grote zaal van het hoofdge-

bouw zitten alle kinderen al aan de lange houten
tafels. De ene helft van de zaal is voor de kaarsen, de
andere voor de zeep. Op alle tafels staan brandertjes
en pannen. Op de kaarstafels staan schaaltjes met
was en bloemetjes en touwtjes; die zullen wel als lont
dienen.

Juniper en ik gaan tegenover elkaar aan een zeep-
tafel zitten. Ik pak het grote zeepachtige witte blok
dat tussen ons in ligt en ruik eraan. Het ruikt nog niet
echt naar zeep.

‘Wat gaat er eigenlijk in hondenshampoo?’ fluistert
Juniper tegen mij.

‘Geen idee,” antwoord ik. ‘In ieder geval geen glit-
ters. Ik denk dat we een simpele zeep moeten maken
zonder extra geurstoffen en kleuren en zo. En dan
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zorgen we dat die niet in haar oogjes komt en dan
spoelen we gewoon heel goed.’

Junipers veiligheidsbril wipt op en neer als ze knikt.
Ze pakt het witte blok.

Vlak naast ons zit Jaimy. Hoewel ze begeleider is
en klassenmoeder, is ze gewoon tussen de kinderen
gaan zitten met haar eigen witte zeepblok. Natuurlijk
is ze zichzelf weer aan het filmen. Ze tikt met haar
lange nagels tegen een schaaltje. ‘Deze bloemetjes ga
ik in mijn zeep doen, supercute toch?’ kirt ze tegen
het scherm.

Juniper en ik kijken elkaar aan en schieten in de
lach.

We zijn lekker aan het rommelen met onze zeep als
ineens keihard ‘Gadver!” klinkt vanaf de andere kant
van de ruimte. ‘Deze zeep stinkt megal’ roept iemand
erachteraan.

Alle kinderen kijken als Davy uit 7a opstaat en
achteruitdeinst als hij aan de mal ruikt. Hij doet net
alsof hij bijna moet kotsen. ‘Dit gééf je toch niet aan
iemand?’ zegt hij theatraal tegen Jip, die schuin tegen-
over hem zit en begint te blozen.

‘Ik... Ik had lelietjes-van-dalen voor je gekozen,’
stamelt Jip. ‘Die vindt iedereen lekker, dacht ik.’

‘Lelietjes-van-gadver bedoel je zeker,” zegt Davy
boos. ‘Ruik danV’
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Hij duwt de mal onder Jips neus. Ze kokhalst.

‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ zegt meester
Simon. Zijn afritsbroek rammelt van de kilo’s overle-
vingsspullen die in de zakken zitten als hij met grote
passen naar Davy en Jip toe stapt. ‘Geen ruziemaken
aub’

‘Ze probeert me te vergiftigen,” briest Davy.

‘Helemaal niet!” roept Jip, die nu bijna paars is.

‘Mijn neusgaten zijn bijna uitgebrand door die geur,’
zegt Davy.

‘Nou, dat zal wel meevallen, Davy. Stel je niet zo
aan,” zegt meester Simon, die de mal uit Davy’s han-
den trekt en zijn neus erin steekt.

‘Jakkes,” zegt hij. “‘Wat is dit?’

Jip wijst naar een klein glazen schaaltje. ‘Lelietjes-
van-dalen,” zegt ze.

Meester pakt het schaaltje op. Hij buigt zijn hoofd
iets waardoor de zaklamp op zijn voorhoofd in het
witte poeder schijnt. Hjj ruikt eraan. ‘Haha, heel grap-
pig,’ zegt hij met een streepmond. ‘Wie heeft er knof-
lookpoeder in dit bakje gedaan?’

Niemand zegt iets, maar het is vast een flauwe grap
van 7a om Jip — en dus 7b — voor aap te zetten.

‘Wat is dit nou weer voor kaars?’ klinkt er dan geschokt

vanuit de andere kant van de zaal.
Iedereen is meteen de knoflook vergeten als Saar
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geschrokken opspringt met in haar hand een gele
kaars die... beweegt?

Een paar kinderen beginnen te lachen, want de
kaars lijkt op een lang, dun mannetje dat steeds ver-
drietiger zijn hoofd laat hangen.

‘Jij zei dat ik de kaars uit de mal moest halen,’ bitst
Saar tegen Daan uit 7a.

Hij haalt ongeinteresseerd zijn schouders op. ‘Ik
dacht dat het tijd was.’

Wijdbeens en rinkelend komt meester Simon aan-
gesneld. “‘Wat is hier nou weer aan de hand?’ vraagt
hij geirriteerd.

‘Ik had een kaars voor Daan gemaakt die ik nu van
hem uit de mal moest halen omdat ik hem er anders
nooit meer uit zou krijgen,’” zegt Saar. ‘Maar hij was
nog helemaal niet klaar.’

Saar houdt de kaars omhoog, Hijj lijkt inmiddels
meer lijkt op een geknakte magere banaan.
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‘Deze kaars hoef ik niet,” zegt Daan. ‘Echt niet te
doen zo leljjk. Typisch 7b om expres stomme kaarsen
voor ons te maken.’

Meester Simon schudt zijn hoofd. ‘Niet handig van
je, Saar’

‘Van mij?’ roept Saar woedend uit.

‘Gaby had uitgelegd dat je de eierwekker moest zet-
ten,” zegt meester streng.

Saar sputtert tegen. ‘Ja, maar Daan zei -’

‘Nee nee,” onderbreekt meester haar. Hij heft zijn
hand op. ‘Je luistert naar de begeleiders, niet naar
andere kinderen.’

Saar kwakt de slappe kaars op tafel en doet haar ar-
men over elkaar. Ze werpt Daan een gemene blik toe.

Dan klinkt een hysterische gil vanuit het midden
van de zaal; zo dicht bij Juniper en mij dat mijn oren
ervan fluiten.

‘Wat nou weer?’ vraagt meester Simon, die al begon-
nen is aan een rammelende sprint.

Jaimy staat op en houdt een stuk roze glitterzeep
met bloemetjes naast haar gezicht. Ze filmt zichzelf
als ze met een hoge stem roept: ‘Kijk nou wat prach-
tig! Like en subscribe voor meer DIY-content. Kusje!’

Ik geef Juni een klein knikje. We kennen elkaar zo
lang en zo goed, dat we geen woorden nodig hebben.
Ze knikt terug en pakt de hondenzeep die we hebben
gemaakt.
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Precies op hetzelfde moment staan we op en snel-
wandelen het gebouw uit.
Het is zo’n chaos dat niemand het merkt.
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Dropveterdiarree

ag ik mee naar het douchegebouwtje om Knof
te wassen?’ vraagt Jake. ‘Please?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Als iemand je ziet, hebben
we echt een gigaprobleem,” zeg ik. ‘Dan moeten we
waarschijnlijk allemaal weg.’

‘Maar jullie douche is toch alleen voor de captains?’
zegt Jake. ‘Niemand ziet ons. Oma zit daar ook met
haar laptop.’

‘Je vergeet geloof ik dat Dex 66k gebruikmaakt van
de wc’s en de douches in dat gebouw,” antwoord ik.
‘Als hij je ontdekt, zijn we pas echt de sigaar. Ik weet
zeker dat hij meteen naar de meester gaat.’

‘Pssst, Keet. Juni,” klinkt het van buiten de tent.

‘Blijf,” fluistert Jake tegen Knof, die voor de veran-
dering al best rustig was. Ze verandert meteen in de
opgezette wasbeer.

92

© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

‘Wachtwoord,” zeg ik streng tegen het tentdoek.

‘We hebben helemaal geen wachtwoord,” zegt Fay
geérgerd als de ze rits omhoog heeft gedaan en de
tent binnen is gestapt.

‘Ramp,” zegt Jake tegen Knof die meteen weer haar
gewone zelf wordt en kwispelend naar Fay toe wag-
gelt.

‘Dat zouden we wel moeten hebben,” zeg ik. ‘Dat is
normaal in dit soort situaties.’

(X131 »

Snoep”,” zegt Jake, die ineens een salmiaklolly in
zijn mond heeft. ‘Dat is wel een goed wachtwoord.’

‘Ja, oké, dan is “snoep” ons wachtwoord,” zeg ik.
‘Waar heb je die lolly vandaan?’

‘Uit de snoepkoffer natuurlijk,” zegt Jake met volle
mond.

‘Dat is niet jouw snoep,” zeg ik streng. ‘Dat mag je
niet pakken. En al helemaal niet zonder te vragen.’

Jake haalt zijn schouders op. ‘Tk moet toch eten?
Dan had je maar een boterham voor me moeten mee-
nemen.’

‘Over snoep gesproken: Teuntje en Dani komen zo
weer even een portie halen,” zegt Fay. ‘Dan weten jul-
lie dat”’

‘Waar was dat ettertje van een Dex eigenlijk tijdens
het kaarsen en zeep maken?’ zegt Juniper. ‘Ik heb
hem niet gezien.’

‘Die schijnt ziek te zijn,” antwoordt Fay. ‘Dat hoorde
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ik Daan zeggen, die zat vlak naast me bij de kaarsen.
lets verkeerds gegeten of zo. Waarschijnlijk te veel
snoep. Hij bleef in ieder geval de hele ochtend in zijn
tent.’

‘Lekker voor hem,” zeg ik, ietsje zachter dan eerst.
‘Maar dan moeten we nog voorzichtiger zijn als we
Knof gaan wassen. Als Dex naast ons boven de plee
hangt te kotsen en ontdekt dat we een hondje in de
tent hebben, verraadt hij ons sowieso.’

‘Je moet ook echt tegen je oma zeggen dat ze muis-
stil moet zijn als er iemand het gebouwtje in komt,’
zegt Juniper bezorgd.

Jake en ik kijken elkaar aan.

‘Oma en muisstil...” verzucht ik. ‘Dat wordt nog een
uitdaging’

Als ik een paar minuten later met Fay en Juni ach-
ter me aan en Knof op mijn arm het sanitairgebouw
binnenstap, rinkelt er een belletje. Het lijkt wel of we
in een winkel zijn.

‘Huh, dat was vanochtend nog niet zo,” zeg ik.

Ik klop op de wec-deur.

‘Bezet,” piept een hoge stem vanachter de wc-deur.

‘Wij zijn het, oma,” zeg ik. ‘Doe eens open.’

Het slot wordt opengedraaid. Oma zit met haar
legerbroek en vissersjas en -hoedje (met een kopte-
lefoon eroverheen) 6p het deksel van de wc. Ze heeft
haar gaminglaptop — een loodzwaar ding met allemaal
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coole lampjes — op haar schoot en tikt manisch op het

toetsenbord. Ze kijkt niet eens op.

‘Schiet!’ gilt ze in het microfoontje van haar kopte-
lefoon. ‘Nu! Dek me nou, Dex! Ik ben low.’

‘Wat is er, Keet?’ vraagt ze dan kortaf, met haar blik
strak op het scherm. ‘Ik ben even bezig. Ik heb een
belletje van mijn vissershoed opgehangen aan de deur
zodat ik het hoor als er iemand aan komt. Slim, hé?’

‘Heel slim,” zeg ik. ‘Maar je moet alsnog zachter
doen.’

‘Ja ja,” zegt ze en ze wuift. Ze kijkt snel op en ziet
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Knof. ‘Ah, gaan jullie de knuffel van Jake wassen?
Goed idee. Hjj ruikt niet zo fris. Doe de deur nu maar
weer dicht, oké? Rennen, Dex!’

Fay, Juniper en ik kijken elkaar hoofdschuddend aan
en lopen naar de douche.

‘Zei ze nou Dex?’ vraagt Juniper.

‘Ja.’ Ik knik. ‘Tk wist wel dat hij in hetzelfde Fortnite-
team zit als mijn oma, maar ik ging ervan uit dat hij
niet meedeed aan het juniorentoernooi. Hijj is ten-
slotte op kamp, daar kan je niet gamen.’

‘Behalve als je Dex heet en in een captainstent met
loeisterke wifi zit,” zegt Fay.

‘En zogenaamd ziek bent door een overdosis snoep,’
vult Juniper aan.

‘Hij zit gewoon te gamen,” zeg ik met een gemene
grijns. ‘Ik ben heel benieuwd wat de begeleiders daar-
van zullen vinden.’

‘Gajehemverlinken?’ vraagt Juniper met grote ogen.

‘Nee, natuurlijk niet,” zeg ik snel. ‘Maar ik maak me
ineens een stuk minder zorgen over alles wat wij te
verbergen hebben.’

Even zegt niemand iets.

‘Keet?’ verbreekt Fay dan de stilte. “‘Waarom doet
jouw oma mee aan een juniorentoernooi van Fortnite?
Dat is toch voor kinderen?’

‘Lang verhaal.’ Ik grinnik.
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Knof vindt het maar niks om gewassen te worden.
Fay houdt haar vast, en ik zeep haar voorzichtig in.
Juniper is naar het hoofdgebouw om de féhn van
Saar te halen. Knof probeert zich de hele tijd uit Fays
armen te wurmen. We zijn allebei kletsnat.

Dan horen we het belletje. Gelukkig, daar is Juniper
alweer.

‘Ja, gast, ik ben er nog. Ben alleen even plassen,’
klinkt het dan.

Help, het is Juniper niet, het is Dex!

‘Wie is daar?’ zegt hij tegen de douchedeur. ‘Ben jjj
dat, Keet?’

‘Ja,” zeg ik met samengeknepen stem. ‘Ik had geen
tijd om te douchen vanmorgen. Ik had me verslapen.
Beetje lang liggen kletsen gisteravond.’

‘Wie zit er op de wc?’ vraagt hij achterdochtig.
‘Dit gebouw is alleen voor captains.” Hij bonst op de
wc-deur naast ons.

‘En voor de logés van de captains,’ zegt een hoge
stem vanuit de wc. ‘Ik ben het: Fay. Ga weg, ik heb
diarree. Te veel dropveters gegeten.’

Even is het stil.

‘Hm, je klinkt niet als Fay,” zegt Dex achterdochtig.

‘Jij zou ook niet als jezelf klinken als je diarree
hebt,’ piept nep-Fay.

Precies op dat moment blaft Knof.

‘Wat was dat?’ zegt Dex snel.
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‘Ik heb zeep in mijn oog,’ zeg ik. “Waf! Dat prikt.’

‘Jullie zijn echt knettergek,” zegt Dex. ‘Ik plas wel
tegen een boom.’

Het belletje klinkt weer en het is wel een minuut
muisstil; zo geschrokken zijn we allemaal.
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Lizzy

lak nadat we terug zijn in de tent met een natte
Knof, stapt Juniper binnen.

‘Wat is dit nou voor gek ding?’ vraag ik als Juniper
terugkomt.

‘De fohn van Saar,” antwoordt ze. ‘Kostte 500 euro
volgens haar.’

Juniper geeft me het zwart met gouden ding, dat er
eerder uitziet als een grote, heel dure hamer met een
snoer dan als een fohn.

‘Wie betaalt er nou 500 euro voor een féhn?’ vraag
ik.

‘Saar,’ zeggen Fay, Juniper en ik tegelijk. We moeten
alle drie lachen.

Ik doe de stekker in het stopcontact en zet het ding
aan. Knof begint tegen de fohn te blaffen. Ik zet hem
snel weer uit.
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Nu we weten dat Dex in zijn tent aan het gamen is,
kunnen we geen enkel risico nemen.

‘Ik denk dat ze bang is,” zegt Jake vanaf een zitzak
die hij van kleren en mijn kussen heeft gemaakt.

‘Maar we moeten haar wel drogen,” zeg ik. ‘Anders
vat ze misschien kou.’

‘Ik geloof niet dat honden kou kunnen vatten,’” zegt
Juniper. ‘Maar toch’

Ik zet de fohn opnieuw aan. Meteen begint Knof
weer te blaffen.

‘Blijf"” roept Jake, en Knof versteent meteen weer.

Ze blijft heel rustig zitten als ik haar féhn. Ze kijkt
me alleen af en toe heel verwijtend aan.

‘Klaar,’ zeg ik na een paar minuten. ‘Ramp.’

Knof geeft me een lik over mijn neus en begint als
een bezetene rondjes te rennen door de tent.

Dan kruipt ze bij Jake op schoot. Ze valt meteen
in slaap. Ze zal wel moe zijn van het douchen en die
enge hamerfohn.

Jake aait haar. “Ze voelt heel anders,’ fluistert hij.
‘Veel zachter. En ze stinkt ook helemaal niet meer.’

Juniper en ik kijken elkaar trots aan. ‘Dat komt door
onze hondenshampoozeep,” zeg ik.

‘Ze lijkt helemaal niet meer op een Knof,” zegt Jake.
‘Eerder op een witte suikerspin.’

‘Ooo0, daar heb ik zin in.” Ik kwijl terwijl ik me dra-
matisch achterover laat vallen op mijn mat.
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‘Ik bedoel dat ik vind dat we haar een andere naam
moeten geven,” gaat mijn broertje verder. “Wolkje, of
Witje of zo.

‘Witje?’ snuif ik terwijl ik weer rechtop ga zitten.
‘Lekker creatief. ledereen noemt zijn dier Witje of
Zwartje of Vlekje’

Jake steekt zijn tong uit.

Juniper is opgestaan en zit op haar hurken naast
Knof, eh... niet-Knof. Ze kroelt het diertje achter haar
zachte oortjes.

‘Ze is ook helemaal niet meer lelijk,” zegt Juni teder.
‘Wat vinden jullie van Lizzy?’

Ik kijk naar Jake. Hij knikt enthousiast.

‘Lizzy!’ roep ik heel zachtjes tegen het hondje. Eén
wit, pluizig oortje gaat omhoog en een groen oogje
halfopen. Dan slaapt ze weer verder.

‘Ik geloof dat ze het zelf ook een mooie naam vindt,’
zeg ik lachend.

‘Maar Keet,” jammert Jake. Ik zie dat zijn ogen een
beetje nat worden. ‘Ik kan haar echt niet hier achter-
laten als het kamp straks voorbij is.’

Ik schud mijn hoofd en laat mijn schouders hangen.
‘Tk weet het,” verzucht ik.
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Dit komt nooit
meer goed

ag ik even jullie aandacht?’

De volgende ochtend komt de stem van
meester Simon nauwelijks boven het lawaai van ont-
bijtende kinderen uit.

De moeder van Apple-Rose is hem aan het filmen
en loopt naar hem toe. ‘Je helm zit scheef,” zegt ze,
terwijl ze de blauwe helm met daarop een zaklamp
een beetje rechttrekt. ‘Dat asymmetrische vind ik niet
zo mooi in mijn video’s. Maar ga door.’

‘Hallooooo! roept hij. Meester kijkt wanhopig naar
juf Els voor versterking, maar die leunt tegen de buf-
fetcounter terwijl ze met een brede glimlach en blos-
jes op haar wangen iets intypt op het schermpje van
haar telefoon.

Mijn moeder klapt in haar handen. Dan gaat ze naast
meester Simon staan, wijdbeens en met haar vuisten
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op haar heupen. Die houding heeft ze geleerd tijdens
haar kom-in-je-krachtcursus. ‘Stilte!’ roept ze streng.

Iedereen schrikt zich rot en is stil.

‘Gaan we in een mijn werken vandaag, meester?’
vraagt Yannick uit 7a.

‘Wat?’ Meester Simon kijkt verward.

Yannick wijst naar meesters helm.

Meester Simon kreunt. ‘Nee, Yannick. We gaan niet
in de mijnen werken. Dit is een heel nuttige survival-
helm. En die heb ik op omdat ik heb gezien dat het
dak hier een beetje instabiel lijkt. De Dassenburght
blijft natuurlijk een oude hoeve. En als het dak instort,
heb ik meteen licht bij de hand.” Hjj tikt tegen het
lampje. ‘Maar dat is niet waarom ik jullie aandacht
wilde. Er heeft zich een incident voorgedaan.’

Meerdere kinderen kijken elkaar vragend aan, som-
mige halen hun schouders op.

‘Een snoepincident.’

Meester Simon vist een appel uit een van zijn vele,
vele broekzakken. Terwijl 7a en 7b gespannen wach-
ten op wat er gaat komen, snijdt de meester een partje
van de appel af met een zakmes dat uit 142 onderde-
len lijkt te bestaan.

Ik kijk naar Teuntje en Dani, die allebei bijna
onzichtbaar maar geruststellend hun hoofd schudden
om me duidelijk te maken dat zij niet betrokken waren
bij een incident.
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‘Gisteravond heb ik een steekproef gedaan met mijn
hangweegschaal en bij een niet nader te noemen leer-
ling heb ik precies 498 gram snoep gevonden.’

‘Nou en? roept Tess. ‘Het was toch geen 500 gram?’

‘Nee, Tess, het was geen 500 gram. Nét niet. Maar
het was de tweede avond en ik kan me niet voorstel-
len dat jij... eh... de niet nader te noemen leerling op
dat moment nog niks had gesnoept. Dus oorspronke-
lijk was het wel degelijk meer dan de maximale toe-
gestane hoeveelheid.’

‘Je hebt geen bewijs,” briest Tess en met een plof
gaat ze weer zitten.

‘Geen bewijs, nee,” zegt meester Simon. Hij knijpt
zijn ogen een beetje dicht. “Wel vermoedens. En die
zijn donkerbruin, kan ik jullie allemaal vertellen.’

‘Zeg nou maar gewoon wat het plan is,” zegt mijn
moeder tegen de meester. ‘Het hele schema loopt al
genoeg uit door je nieuwe controle.’

Veel kinderen gaan wat rechterop zitten bij de woor-
den ‘nieuwe controle’. Er ontstaat geroezemoes.

‘Ik roep de noodsituatie uit!” brult meester. ‘En nood
breekt wet. Dus niet alleen komt er 900 seconden
nadat ik straks heb gefloten een controle aan, we gaan
ook de captainstenten inspecteren.’

‘Hé! Daar geldt volledige privacy!” roept Dex ver-
ontwaardigd. ‘Daar mogen jullie niet naar binnen.’

Ik zie de paniek in zijn ogen, hij moet binnen
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900 seconden waarschijnlijk een PlayStation en een
breedbeeldmonitor en misschien zelfs een tweede
scherm weg zien te toveren. Die spullen passen dus
niet onder je matje.

‘Tk zei net al: nood breekt wet,” antwoordt meester
Simon. ‘Er bereiken mij berichten dat het daar erg
lawaaiig is. En dat komt mogelijk doordat de tenten
als snoepdepots en snoepverzamelpunten worden
gebruikt. We verbreken onze belofte op grond van
voortschrijdend inzicht.’

‘O nee, ze trekken de “voortschrijdend inzicht”-
kaart,” kermt Fay, die ongemakkelijk van de ene bil
op de andere wiebelt. ‘Dat is een soort illegale joker
die volwassenen inzetten als ze de regels ineens wil-
len veranderen.’

‘Ik was nog niet klaar,” gaat meester verder. Met zijn
helm-met-lamp, afritsbroek, een legergroene rugzak
op zijn rug en een touw om zijn schouders (geen idee
waarvoor hij dat wil gebruiken. Misschien wil hij al
inspecterend met zijn hangweegschaal van stapel-
bed naar stapelbed slingeren?) staat hij als een soort
levende camouflagekerstboom voor ons.

‘Als er ergens, waar dan ook, meer dan 500 gram
snoep wordt gevonden, wordt het hele kamp ingekort.
Dan gaan we vanavond naar huis.’

‘Maar dan missen we de bonte avond!’ roept Jimmy.

‘Nou, dat is dan mooi jullie eigen schuld, he?’ zegt
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meester. ‘Hadden jullie maar moeten luisteren. Als
jullie de gevaren van suiker niet serieus nemen, dan
zijn er blijkbaar andere maatregelen nodig. Maar
ontbijt nu maar even lekker verder. Ik zie jullie over
900 seconden. Dat is een kwartier.” Hij blaast keihard
op zijn fluit.

Slechts twee kinderen blijven zitten: Jans uit 7a pelt
rustig haar eitje en Tom uit mijn klas neemt onver-
stoord een hap van zijn boterham.

Alle andere kinderen maken dat ze wegkomen.
Sommigen sprinten, anderen lopen met een engelen-
gezicht overdreven rustig de eetzaal uit.

‘Waarom eten jullie je ontbijt niet eerst even op?’
vraagt meester Simon aan niemand in het bijzonder.

‘We gaan tandenpoetsen,” zegt Dani.

‘Ik wil even extra lang flossen vandaag,’ zegt
Teuntje. ‘Dat doe ik altijd op woensdag.’

‘Dan is het goed,” zegt meester tevreden. ‘Heel
goed.’

Als Fay, Juniper en ik voet buiten de eetzaal zetten,
zien we dat de kinderen die rustig wegliepen, buiten
het zicht van de meester alsnog een sprintje trekken
naar de slaapzalen.

Dex, Dani en Teuntje rennen over het grasveld naar
buiten, naar de captainstenten.

‘Waar moeten we alles verstoppen?’ zegt Juniper
paniekerig tegen mij als ook wij buiten zijn. ‘En je
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oma en Jake? En Lizzy? OMG OMG OMG. Ik krijg
een hyperventilatieaanval, geloof ik.’

‘Laat me even nadenken,” zeg ik. Ik stop mijn wijs-
vinger in mijn mond en begin op mijn nagel te knab-
belen. Dat heb ik denk ik een jaar niet gedaan.

‘Keet!” klinkt het dan vanuit de deur van het hoofd-
gebouw. Het is mama. ‘Wacht even, schat. Papa wil
met je facetimen. Vanuit Korea! Leuk, hé?’

Ze zwaait met haar telefoon en rent naar me toe.

Ik mis papa ontzettend en wil hem heel graag spre-
ken en zien, maar van alle momenten in mijn bijna
elfjarige bestaan heeft hij echt het allerallerslechtste
moment uitgekozen om met me te facetimen.

Nerveus kijk ik van mama naar mijn vrienden.

‘Het is oké,’” zegt Fay zacht. ‘Neem maar op. Wij
regelen het wel.’

‘Hoe dan?’ piep ik.

‘TIk heb werkelijk geen flauw idee,” zegt Fay.

Dan zegt ze ‘Go!’ tegen Juni en rennen ze allebei
met een noodgang in de richting van de tenten en het
sanitairgebouw.
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oi papa!’ zeg ik tegen het
scherm. ‘Hoe is het in
Zuid-Korea?”’

‘Hi lieve Keet. Wat fijn om
je te zien,” zegt mijn vader
blij. Hij zwaait, waardoor
de franjes aan de mou-
wen van zijn witte glit-
terjasje als piepkleine
lianen heen en weer
zwiepen. ‘Het gaat
goed, hoor. We hebben
al twee keer opgetreden.
Het publiek wordt helemaal gek als ik De Wesp doe.’
Papa slaat met zijn sliertenarm een onzichtbare wesp
weg en zingt: ‘You, you, you. Woehoe.’
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‘Wat hoor ik voor gek geluid?’ vraag ik dan.

‘O, dat is oom Peter die ligt te snurken.’

Papa draait zijn scherm om en richt zijn telefoon op
mijn slapende oom-Peter-die-niet-echt-een-oom-is.

‘Waarom ligt-ie in de badkuip?’ vraag ik.

‘Er was een probleem met de boeking van de hotel-
kamers,” antwoordt papa. ‘Die Koreanen spreken niet
al te best Engels.” Hij trekt een gek gezicht. “We wil-
den vijf eenpersoonskamers, maar zij dachten vijf
nachten voor één persoon. Nu liggen we dus met z'n
vijven op een kamer met één bed. En dat mag hele-
maal niet met het oog op brandgevaar of zo. Dus als
er iemand langsloopt op de gang, moeten we muisstil
zijn.’

‘Dan boek je er toch gewoon nog vier kamers bij?’
vraag ik.

‘Alles is vol,” zegt papa sip. ‘Er is een soort festival
in de stad. Maar goed, je moet roeien met de riemen
die je hebt.’

‘Wat betekent dat nou weer?’ vraag ik.

‘Dat we het moeten doen met wat er wél is,” zegt
papa vrolijk. ‘Met een badkuip bijvoorbeeld. Maar hoe
gaat het daar? Is je kamp leuk?’

Ik werp een snelle blik in de verte, waar ik mijn oma
in camouflage-outfit met haar laptop onder haar arm
over het terrein zie rennen.

‘Het is apart,” zeg ik. ‘En vermoeiend.’
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‘Heel goed,’ lacht papa. ‘Een kamp hoort vermoei-
end te zijn.

Ik glimlach flauwtjes. ‘Tk moet gaan, pap. Eén vraag:
ben jij echt allergisch voor honden?’

‘Allergisch? Nee, joh.” Papa giechelt. ‘Dat zeg ik
alleen maar om te voorkomen dat jullie er eentje
willen. Ik weet namelijk precies wie dat beest uitein-
delijk vier keer per dag uit moet laten in de regen.’
Hij knipoogt naar de camera. ‘Maar vertel het niet
aan mama, hoor. Straks wil zij een hond. Dit blijft ons
kleine geheim. Spreken is zilver, zwijgen is goud. Dag
schatl’

We zwaaien allebei.

Net op dat moment komt mama aangelopen. Ze
heeft een verhit hoofd.

Ze pakt haar telefoon van me aan en stopt hem in
haar zak. ‘Was het leuk om met papa te praten?’

Ik knik.

‘Gek dat hij oma niet te pakken krijgt,” zegt ze. ‘Hjj
wilde Jake ook even spreken. Hm, ik probeer haar zo
ook nog wel even te bellen.” Ze kijkt op haar horloge.

‘Kan ik gaan?’ vraag ik.

‘Tuurlijk, tuurlijk,” zegt mama afwezig.

Ik ren zo snel als ik kan naar mijn tent.
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Houten klaas

n de buurt van de captainstenten heerst totale

paniek. Voor mijn tent staan Fay en Juniper in het
gras over de koffer gebogen. Waarom is dat ding nog
niet weg? Zo veel seconden zijn er volgens mij niet
meer over.

‘Waar zijn Dani en Teuntje?’ vraag ik hijgend. Ik blijf
staan met mijn handen op mijn knieén. Ik moet echt
iets aan mijn conditie gaan doen.

‘Die zijn alweer weg,’ zegt Fay terwijl ze de koffer
dichtritst.

‘Ze hebben zo veel snoep meegenomen als ze kon-
den dragen, maar het grootste deel zit hier nog in,
vult Juniper aan. ‘Ze zouden het verstoppen in het
bos of in die oude caravan.’

‘En waar is oma?’ vraag ik.

‘Inhaarautootje, methaartien procent vanhet snoep.’
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‘Mooi,” zeg ik opgelucht.

‘En Jake en Lizzy?’ vraag ik.

Voordat iemand antwoord kan geven, klinkt in de
verte een fluit.

‘O shit!’ zegt Juniper. ‘De tijd is om.’

‘De fluit kwam uit het hoofdgebouw, dus meester
Simon zal eerst de slaapzalen checken,” zeg ik. ‘Dat
geeft ons nog heel even de tijd. Die koffer moet weg.
Ik weet een plek. Ik doe de koffer, jullie werken Jake
weg.” Ik schuif het handvat uit en sleep de koffer ach-
ter me aan naar het sanitairgebouw.

Naast de douches is een soort bezemhok met
schoonmaakspullen, daar gaat hij echt niet kijken.

De wieltjes van de koffer maken een irritant rate-
lend geluid op de tegels.

‘Wie is daar?’ snauwt een stem vanuit het bezem-
hok. ‘Verboden toegang!’

Met een ruk trek ik de deur van het hok open en kijk
in de ogen van Dex.

‘Wegwezen!” schreeuwt hij. Het klinkt woedend en
paniekerig tegelijkertijd.

‘Ik ga nergens heen,’ zeg ik. ‘Ik moet hier iets neer-
zetten. Wat doe jij eigenlijk hier?’

‘Dat gaat je niks aan,” antwoordt hij. Hij doet zijn
armen over elkaar en gaat voor de kast met schoon-
maakspullen staan.

‘Uit de weg,” zeg ik en ik geef hem een duw. (Daar

112

© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

ben ik niet trots op, maar ook ik ben lichtelijk in paniek
en heb geen tijd voor discussies.)

Ik trek de deur van de kast open en zie op de boven-
ste plank tussen de flessen schoonmaakmiddel een
gaminglaptop, een controller, een toetsenbord, een
monitor en een koptelefoon liggen. Dex heeft er een
paar theedoeken en een stoffer en blik op gelegd,
maar als de meester hier binnenkomt, gaat hij die
spullen zeker ontdekken.

Dex ziet mijn blik op zijn laptop en de rest en wijst
naar mijn koffer, die ik met een moeizame zwaai — dat
ding is nog steeds loeizwaar — in de kast leg.

‘Wat zit daarin?’ vraagt hij met een brutaal hoofd-
knikje omhoog.

‘Dat gaat je niks aan,” praat ik hem met een kinder-
achtig stemmetje na.

Buiten klinkt opnieuw een fluit. Meester Simon is
nu heel dichtbij. Ik maak aanstalten om weg te lopen,
maar Dex houdt me tegen.

‘Luister,” zegt hij. “‘We hebben allebei een geheim.
En we willen geen van beiden dat het kamp eerder
stopt. Toch?’

Weer klinkt de fluit, nu héél dichtbij.

Ik schud mijn hoofd.

Dex kijkt me indringend aan. ‘Jij verraadt mij niet,
ik jou niet. Deal?’ Hij steekt zijn hand uit.

Ik aarzel.
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‘Wees maar niet bang, ik heb geen kapotte poepzak-
jes vastgehouden vanochtend,” zegt hij.

Ik schud zijn hand. ‘Maar dit betekent niet dat ik je
ineens vertrouw, schermzombie,’ bijt ik hem toe.

‘Ik jou ook niet,” snauwt hij met een gezicht vol
afkeer.

Dan rennen we allebei als de wiedeweerga naar
onze tent.

De rits van mijn tent is open en ik maak een snoek-
duik naar binnen. Ik land perfect op mijn mat. En op
Jake.

‘Au,’ zegt hij.

‘Wat doe jij nog hier?’ zeg ik geschrokken. ‘Waarom
zit je niet in oma’s autootje?’

‘Omdat...” begint Fay, die samen met Juniper in
kleermakerszit aan de andere kant van mijn tent zit,
‘... jouw onhandige broertje met zijn jas in de rits van
de tent vastzat.’ Ze werpt Jake een boze blik toe.

‘Het duurde wel vijf minuten voordat we hem los
hadden,” zegt Juniper moeilijk kijkend.

‘En toen was het te laat,” piept Jake. ‘Ik wilde weg-
rennen met Lizzy, maar toen kwam de meester er al
aan.’

Ik trek mijn schouders op en houd in een hulpeloos
gebaar m’n handen open. ‘Nou, dat was het dan,” zeg
ik. ‘Als meester Simon je hier vindt, is het klaar. Je
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bent dan wel geen snoep, maar ik denk dat hij broer-
tjes die als verstekeling mee zijn op kamp een nog
grotere overtreding vindt.’

Jake schudt zijn hoofd. ‘Het hoeft niet klaar te zijn.
Ik heb een idee. Herinner je je Houten Klaas nog?’

Buiten klinkt de fluit. Meester Simon is nu bijna bjj
de tent. ‘Captains, maak je klaar voor inspectie,’ roept
hij.

‘Kijk nou niet of ik gek ben,” fluistert Jake tegen
mij. ‘Houten Klaés. Dat speelden we vroeger altijd.
Lizzy, blijfV’

‘Z0,” zegt meester Simon als hij met zijn wandelschoe-
nen mijn tent binnenstapt. ‘Ik heb nog nergens te veel
snoep gevonden. Laten we hopen dat de captains het
goede voorbeeld geven en ook niet te veel bij zich
hebben. Jjj slaapt hier vannacht, Fay? Is dat jouw tas?’

Fay knikt.

‘Mijn tas ligt in het hoofdgebouw,” zegt Juniper.
‘Daar zit alleen een zak spekkies in.’

‘Ja, die heb ik gezien,’ zegt meester afwezig. “Woog
bijna niks.’

Hij zet een paar passen in de richting van mijn
weekendtas, maar staat dan stil. Hjj kijkt me aan en
knijpt zijn ogen tot spleetjes.

‘Dat is een flinke pop op je schoot,” zegt meester
achterdochtig.
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Ik knik. ‘Ja, dat is Klaas. Mijn lievelingspop. Ik heb
hem al vanaf mijn geboorte. Zonder hem krijg ik
heimwee, dan doe ik geen oog dicht.’

‘Vanaf je geboorte?’ vraagt meester. Hij klinkt nog
steeds argwanend. ‘Paste die in je wieg dan?’

‘Nee, hij zat naast mijn wieg in een schommelstoel.’

Meester doet zijn armen over elkaar. ‘Hij lijkt een
beetje op je broertje. Die zit in groep vijf, toch?’

‘Klopt,” antwoord ik. ‘Maar dat is toeval, hoor. Ik
hoef écht geen pop die op mijn broertje lijkt. Tsss.’

Met één hand trek ik mijn muts wat dieper over
Jakes voorhoofd, terwijl ik met m’n voet heel voor-
zichtig zijn bril onder mijn rugtas probeer te duwen.

Meester Simon bekijkt mijn ‘pop’ aandachtig. Hjj
bukt een beetje, waardoor het lampje van zijn helm
precies in Jakes gezicht schijnt.

‘Wacht eens even,” zegt meester. ‘Knipperde jouw
pop nou?’

Ik knik vroljjk. ‘Jazeker. Maar dat doe ik. Klaas is
een buikspreekpop.” Ik geef Jake een por in zijn rug.

‘Au, zegt Jake. Op precies hetzelfde moment
beweeg ik mijn lippen een piepklein beetje.

‘Ik ben Houten Klaas de buikspreekpop,” zegt Jake
dan met een houten stem. Ik probeer overdreven
onzichtbaar een beetje mee te mimen, maar dat is
best lastig. We hebben dit al jaren niet meer gedaan.

‘Hm,” humt de meester. ‘Ik vind het een beetje
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creepy. Over naar echt belangrijke zaken. Mag ik je
tassen doorzoeken?’

‘Absoluut,” zeg ik.

‘Hal’ zegt hij triomfantelijk als hij een zak met
schepsnoep uit mijn rugtas vist.

Hijj grist zijn hangweegschaal uit zijn afritsbroek en
hangt het zakje eraan.

‘Je hebt geluk,” zegt hij. ‘416 gram. Op het randje.’

‘Ruim onder de 500 gram,’ zeg ik schouderophalend.

Meester grabbelt nog wat in mijn weekendtas, maar
daar vindt hij niets.

We zuchten alle vier in koor als hij de tent uit is.

‘Ramp,” zegt Jake tegen Lizzy, die zich uitrekt en
haar pootjes gaat likken.

‘Nou, de ramp is afgewend,’ zeg ik. ‘Voor nu in ieder
geval’
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|
of je worst lust

a de rampzalige controle hebben we nog een half

uur de tijd om te chillen (of extra lang en goed je
tanden te poetsen, als we naar meester Simon zouden
luisteren) voordat we een wandeling gaan maken om
dierensporen te zoeken.

Alhoewel, dit kamp is zo’n chaos, natuurlijk kunnen
we niet chillen.

Buiten komt het geluid van een motor steeds dich-
terbij. Het geluid stopt vlak bij de tent.

‘Waar is-ie?” horen we een woedende stem roepen.
Ik herken de stem nog van de ‘harige garnaal’-tirade.

‘Dat is de boer, fluister ik.

Lizzy, die lekker lag te slapen op Jakes schoot,
springt mijn tas in. Je ziet alleen nog maar een klein
stukje van haar staart.

‘Kom tevoorschijn, mislukte dweil op pootjes!’
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‘Blijf;” fluister ik voor de zekerheid tegen mijn tas,
maar ik geloof niet dat Lizzy vrijwillig in beweging
zal komen.

Ik rits de tent open en stap naar buiten.

Fay en Juniper komen achter me aan.

Boer Harm stapt puffend en steunend van zijn zit-
maaier af. Dat gaat nogal moeilijk, want hij heeft een
heel dikke buik. Hij kijkt woest. ‘Hebben jullie een
lelijk hondje gezien?’ vraagt hij.

We schudden alle drie ons hoofd.

‘Nee,” zeg ik. Technisch gezien geen leugen, want
Lizzy is niet lelijk. Ze is superknap en cute.

‘Hij moet in de buurt zijn,” gromt de boer. Met grote
stappen zet hij een paar passen in alle windrichtingen
en weer terug. ‘Ik zal je krijgen, stinkende stofzuiger-
zak!’ roept hij in het luchtledige. Hij zwaait met een
gebalde vuist in de lucht. ‘Deze keer ben je te ver
gegaan!’

‘Heeft dat hondje soms iets verkeerd gedaan?’ vraag
ik poeslief. Ik probeer er zo onschuldig mogelijk bij te
kijken.

‘lets verkeerd gedaan? lets verkéérd gedaan?’ briest
de boer. ‘Die uitgebraakte haarbal is me al een jaar een
doorn in het oog. Gewoon omdat-ie hartstikke irritant
is. Maar nu is hij te ver gegaan. Hij heeft mijn lever-
worst gepikt. Een heel speciale jubileumleverworst
van de slagerij die zestig jaar bestaat. Ik verheug me
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al dagen op die worst en die wilde ik net gaan oppeu-
zelen met een vers wit bolletje. Maar wat denk je?
Weg. Gestolen natuurlijk. En het is wel duidelijk wie
dat heeft gedaan! Die mislukte ontplofte wuppie jat
al een jaar boterhammen van de kinderen die hier op
kamp komen en dat zal me op zich worst wezen, die
kinderen vreten maar een broodje minder, maar van
mijn worst blijft-ie af. Geef mijn worst terug, walge-
lijke worstenwegpikker!’

‘Joehoe!” De moeder van Apple-Rose komt aange-
rend uit de richting van het hoofdgebouw. Met haar
telefoon in haar hand natuurlijk.

Nou ja, echt rennen is het niet. Ze heeft strakke
hoge laarzen aan met koeienvlekken erop en heel
hoge hakken. Daar ga je niet zo hard mee.

‘Joehoe!’ roept ze nog een keer.

Ze zwaait zo hard dat ik bang ben dat haar schouder
uit de kom schiet.

‘Hallo, meneer de boer,’ zegt ze als ze eenmaal bjj
ons staat. ‘Ik ben Jaimy, maar dat wist je waarschijn-
lijk al. Ik ben influencer.’

‘Je bent wat?’ vraagt boer Harm verstoord.

‘Influencer,” herhaalt Jaimy, die het heel gek lijkt te
vinden dat iemand niet weet wat dat is.

‘Mogen jullie al zo veel make-up in groep acht?
vraagt hij aan Jaimy, die koket begint te giechelen.

Ze legt een hand op de arm van boer Harm. ‘Vleier,’
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grinnikt ze. ‘Ik zit toch helemaal niet in groep acht?’

Boer Harm haalt zijn schouders op. ‘Dan niet,
mompelt hij stuurs.

Jaimy haalt een hand door haar haar. ‘Maar ik
hoorde je zo heerlijk naturel agressief schelden net.
Zou je dat nog een keertje kunnen doen?’ zegt ze met
haar hoofd schuin. ‘Dan film ik het even. Het mag
zelfs nog heftiger, hoor. Hou je vooral niet in.’

‘Wat? vraagt de boer. Hijj kijkt alsof Jaimy van een
andere planeet komt.

‘Ja, gewoon lekker alle woede eruit knallen. “Geef
terug, wandelende worstenpikker!” Zoiets.” Jaimy
balt haar vuist en zwaait hem overdreven in de lucht.
‘Woedende content doet het hartstikke goed online,
meneer de boer. Geloof me. Als jij nog even roept van

I”

“Grommende hondendrol, ik krijg je wel!” dan post ik
het en dan gaan we sowieso viral. “Woeste Boer Gaat
Uit Z'n Plaat.” En als je ndg meer views wil hebben,
zou je nog boos weg kunnen rennen en dan uitglijden
in de modder. Liefst met je gezicht in de drek. Dat
doet het ook altijd goed.’

‘Ik vind jou maar een rare meid,” zegt de boer na
een paar seconden.

‘Dus je wil niet nog een keer schelden voor mijn
video?’ vraagt Jaimy.

‘Nee,” moppert boer Harm.

‘Jammer,” zegt Jaimy. ‘Dan word je ook niet
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beroemd. Moet je lekker zelf weten. Dan ga ik wel
even mijn OOTD bespreken bij die struik daar.” Ze
wijst naar een enorme rododendron.

Ik kan zien dat de error in het hoofd van de boer
alleen maar groter wordt, dus ik besluit hem te hel-
pen.

‘Outfit Of The Day, zeg ik.

‘Ik ga naar mijn varkens,” gromt de boer.

Als ik voor de boswandeling nog even wil plassen, zie
ik dat een van de twee captains-wc’s bezet is. ‘Dex?
Ben jij dat?’ zeg ik aarzelend.

‘Keet?’ klinkt de stem aan de andere kant van de
deur.
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‘Ja, ik ben het,” antwoord ik. ‘Doe eens open, oma.’

De deur gaat van het slot. Oma zit weer in haar
oude vertrouwde positie op het deksel van de wc-pot,
in haar lange vissersjas en haar vissershoedje met
veren en pluimen op haar hoofd.

‘Hoe ben jij hier na die controle nou weer terugge-
komen zonder dat iemand je zag?’ vraag ik.

‘Camouflage, dat zeg ik toch al de hele tijd?’ zegt
oma. Ze tikt driftig op haar toetsenbord en kijkt niet
op van haar scherm. ‘Box up, Dex! Anders grijpen ze
ons!” Met één hand doet oma iets met haar controller,
met de andere hand pakt ze een halve leverworst van
haar schoot. Zonder te kijken brengt ze de worst naar
haar mond en ze neemt er een megagrote hap van.

‘Oma!’ roep ik vol ontzetting. ‘Heb jij de worst van
de boer gepikt?’

‘Nou, gepikt, gepikt,” zegt oma met volle mond. ‘Hjj
lag op tafel. En ik had honger. Je kan voor mij ook wel
eens een boterham meenemen, Pietje. Mijn snoep is
al bijna op en sowieso kan ik niet leven op noga en
schuimblokken.’

‘Keet? Keetiekeetbanaantje? Ben je hier?’ Ik hoor
mijn moeders stem en kwak de wc-deur dicht.

Ik loop snel weer het gebouwtje uit en blijf voor de
deur staan zodat mama niet naar binnen kan.

‘Kom je, Keet? We gaan sporen zoeken. Iedereen is
al klaar. Zo jammer dat Dex wéér ziek is.’
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Jakes grote
verdwijnl:ruc

oor het eerst in mijn leven zou ik ook ‘druk druk

druk’ moeten zeggen als mensen me vragen hoe
het met me gaat. Van tevoren dacht ik dat ik op kamp
lekker kon relaxen en kletsen met mijn vrienden, maar
de leiding houdt je bijna elke minuut bezig met activi-
teiten. En als er heel even geen activiteit is, is er wel
weer een of andere crisis die ik moet oplossen of een
geheim dat bijna ontdekt wordt.

‘Heb je zo’n honger gekregen van de wandeling?’
vraagt mama die tijdens de lunch tussen de tafels door
loopt en bij onze tafel blijft staan. Ze knikt naar de zes
bolletjes op mijn bord en de appel en de banaan die
ernaast liggen.

‘Nou!” zeg ik. ‘Ik heb beretrek.’

Sami en Juniper, die naast en tegenover mij zitten,
beginnen te lachen.
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‘Niet grappig,” zegt Teuntje boos.

Tijdens het sporenonderzoek had Jimmy haar wijs-
gemaakt dat hij een spoor van een bruine beer had
gevonden. Teuntje was zo bang dat ze door een beer
zou worden verslonden dat ze de laatste helft van de
wandeling op meesters rug heeft gezeten.

‘Weet jij wat er met Fay is?’ vraagt Sami aan mijj
zonder dat iemand het hoort. Hjj kijkt naar de andere
kant van de zaal, waar Fay aan de allerverste tafel zit.

Ze draait meteen haar hoofd weg.

‘Je weet dat we verkering hebben, toch?’ vervolgt
hij.

Ik neem een hap van een bolletje en knik. ‘Tk denk
dat ze daar nog even aan moet wennen,’ zeg ik met
volle mond.

‘Ze doet wel heel raar,’ zegt Sami. ‘Tk weet niet of ik
op deze manier wel verkering wil.” Hij zucht.

Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.

Alsiknadelunchin mijn tent kom om Jake twee brood-
jes te geven, schrik ik me een ongeluk. Mijn broertje
is weg. Ook van Lizzy is geen spoor te bekennen.

Als hij echt nodig naar de wc moet, mag hij van
mij naar het sanitairgebouw — als we zeker weten dat
de kust veilig is — maar daar kom ik net vandaan (ik
moest oma haar broodjes brengen) en Jake en Lizzy
waren daar niet.
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Mijn hart klopt in mijn keel.

Jake zit al bijna twee dagen in mijn tent en is voor
zijn doen al heel lang veel te braaf. Dat moest een keer
(waarschijnlijk nu) fout gaan.

Ik stap mijn tent weer uit. Met mijn handen in mijn
zij sta ik na te denken. Waar kan dat joch zijn? In
oma’s auto? Het bos? En wat als de boer hem vindt?
Dan brengt-ie Lizzy naar het asiel. En als de begelei-
ders Jake ontdekken, wordt het kamp waarschijnlijk
ingekort. Misschien moeten we allemaal wel meteen
naar huis. Of alleen ik.

Ik slaak een kreet als ik ineens een hand op mijn
schouder voel.

‘Slecht geweten, Keet?” vraagt meester Simon als
ik me omdraai. ‘Of was je soms bang dat ik een beer
was?’ Hij lacht hard om zijn eigen grap.

Ik was zo in gedachten verzonken dat ik zijn ram-
melende afritsbroek niet gehoord had.

En een slecht geweten? Ik? Ik heb een illegale hond
in mijn tent, een verboden koffer in een schoonmaak-
kast, een gamende oma op de plee en een ontsnapte
verstekeling van acht die kwijt is. Ik heb geen slecht
geweten, ik heb een compleet strafblad.

‘Kom je naar het hoofdgebouw?’ gaat hij door. ‘We
gaan repeteren voor de bonte avond. En je moeder
heeft een heel leuk idee voor jou.

Ik trek een wenkbrauw op. Ik ken mama’s leuke
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ideeén. ‘Eh... Ik kom er zo aan,” stamel ik. ‘Ik ben iets
kwijt, dat moet ik eerst nog even zoeken.’

‘Wat ben je dan kwijt?’ vraagt de meester.

‘Mijn kompas,” zeg ik. Het is het eerste wat in me
opkomt.

Meester Simon lijkt onder de indruk. ‘Hoewel een
kompas heel belangrijk is, heb je het nu niet nodig. Je
kan het straks zoeken.’

‘Maar...’

‘Nee, Keet. Naar het hoofdgebouw. Nu. Hup.’

Ik laat mijn schouders hangen en loop achter de
meester aan. Halverwege draai ik me nog even om.
Stiekem hoop ik dat ik een stukje Jake achter een
boom zie, maar ik zie helemaal niks.
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al Daar is onze captain!’ roept mama als ik vlak

na meester Simon de zaal binnenkom. Ze staat
op het podium en zwaait. ‘Leuk zaaltje, he?’ zegt ze
als ik bij haar sta.

Het ziet er inderdaad gezellig uit met al die stoelen
in de zaal.

Vluchtig kijk ik uit het raam of ik Jake en Lizzy zie,
maar er vliegen alleen wat vogels.

‘En weet je wat zo fijn is?’ vervolgt mama blij. ‘Dex
is weer helemaal beter.’

‘Nou, helemaal beter...” zegt Dex, terwijl hij over
zijn buik wrijft. ‘Misschien word ik nog wel een of
twee keer ziek. Het is heel onvoorspelbaar.’

Dex vermijdt mijn blik. Hij weet niet dat ik weet wat
ik weet, maar hij weet wel dat ik iéts weet. ‘Hoe laat is
die bonte avond morgen eigenlijk?’ vraagt hij.
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‘Half acht,’ zeggen mama en meester tegelijk.

Ik sta een paar meter van Dex af, maar zie hem
slikken. Oma heeft me verteld dat de finale van het
toernooi precies dan begint.

‘Goed,” zegt mama. ‘We gaan nu repeteren voor de
bonte avond. ledereen mag morgen doen wat hij of
zij leuk vindt.’

Verlegen Vincent steekt voorzichtig zijn hand op.

‘Ja, Vincent?’ zegt mama.

Verlegen Vincent mompelt iets.

‘Kan je iets harder praten, Vincent? Ik kan je niet
verstaan.’

‘Méét je iets doen?’ vraagt hij nu veel te hard. ‘Of
mag je ook niks doen?’

‘Je mag zeker ook niks doen,” antwoordt mama. ‘Als
je dan maar niks doet om de goede reden. Bijvoorbeeld
omdat je zingen of toneelspelen niet leuk vindt. Maar
als je iets wel leuk vindt, maar het niet doet omdat het
te spannend is, zou ik het juist wél doen. Ik heb op het
feest van Saar gezien dat jij heel goed kan dansen.’

Een paar kinderen knikken.

Verlegen Vincent wordt rood.

Ik ben normaal niet zo’n fan van die kom-in-je-
krachtnonsens, maar dit is wel waar. En Vincent heeft
inderdaad knettergoeie moves.

Door alle kampchaos heb ik helemaal niet meer
nagedacht over wat ik zelf wil doen. Niks, eigenlijk.
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Niet omdat ik het eng vind (nou ja, een klein beetje
dan), maar omdat ik nergens echt goed in ben. Ja, in
drummen, maar mijn drumstel staat thuis.

‘Wie heeft er allemaal een act?” vraagt mama. Ze
pakt haar notitieblokje en een pen.

Er gaan een heleboel vingers omhoog.

‘Jij niet, Jaimy, zegt mama geirriteerd. ‘De bonte
avond is voor de kinderen.’

Jaimy doet verontwaardigd haar arm naar beneden
en gaat zitten.

‘Wil jij niets doen, Keet?” Mama kijkt me afwach-
tend aan.

Ik schud mijn hoofd.

‘Eigenlijk komt dat wel goed uit,” zegt mama. “‘Want
ik had wat leuks voor jou in gedachten, iets anders.
Voor jou en Dex.’

‘Wat?’ zeggen Dex en ik tegelijk. We kijken elkaar
aan en denken volgens mij precies hetzelfde. No way
dat ik een dansje of iets dergelijks ga doen met die
klojo.

‘Als jullie het nou samen presenteren,’” zegt mama.
‘Als captains. Is dat verbroedering of niet?” Mijn moe-
der kijkt trots naar meester Simon, die glundert en zo
hard ja knikt dat zijn mijnwerkershelm ervan op en
neer gaat. Ze kijkt naar juf Els en die glundert ook,
maar dan naar haar schermpje. Ik hoop dat mijn juf
een onbeperkt beltegoed heeft, anders heeft ze door
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haar verkering met meneer Hans een telefoonreke-
ning van vijf miljoen euro.

‘Doe nou maar, Keet,” zegt Juniper. ‘Je kan dat hart-
stikke goed. Die familiepresentatie op school deed je
ook super’’

Goed dan, denk ik. Zolang ik maar niet hoef te zin-
gen of te dansen.

‘Tk wil eigenlijk wat anders voorstellen,” zegt Dex.

Alle ogen zijn op hem gericht.

‘Ik vind het prima als Keet presenteert, maar zal
ik dan de techniek doen? Ik voel me heel erg in mijn
kracht staan als ik techniek doe.” Hjj kijkt naar mijn
moeder om haar reactie op die laatste opmerking te
peilen. Dex heeft een zeldzaam talent om precies de
dingen te zeggen die volwassenen willen horen.

Mama klapt bljj in haar handen. ‘Dat is heel belang-
rijk, Dex, dat je in je kracht staat. Ik vind het goed.
Meester Simon?’

‘Zolang jullie maar verbroederen, vind ik het best,’
zegt meester.

‘Ik had hier van tevoren al een beetje op gehoopt,’
zegt Dex. ‘Daarom heb ik mijn laptop meegenomen.
Voor de zekerheid.’

De ogen van de begeleiders worden zo groot als
schoteltjes. Zelfs juf Els kijkt op van haar telefoon.

Meester Simon doet zijn mond open om (denk ik)
te gaan roepen dat computers en laptops en iPads
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op de verboden lijst stonden en dat dit absoluut niet
de bedoeling is, maar voordat er geluid uit zijn mond
komt, zegt Dex: ‘Ik heb hem natuurlijk op een veilige
plek opgeborgen, niet in mijn tent. Ik heb hem niet
gebruikt.’

‘Goed zo.” Meester Simon knikt.

‘Top, ik ga hem even halen,” zegt Dex triomfantelijk
en hij rent weg.

Echt, waar die gast allemaal mee wegkomt...

Hijj is wel slim, dat moet ik toegeven. Want hij kan
nu vanachter zijn techniektafel gewoon zijn toernooi
spelen.

Mama klapt weer in haar handen. ‘Oké, jongens,
laten we meteen beginnen. Schat, eh... pardon, Keet,
hier is de microfoon. Test hem maar even.’

‘Hallo,” roep ik. Een keiharde piep volgt. Wel dertig
kinderen houden hun handen op hun oren.

‘Jemig, Keet, doe even niet,” roept Gijs.

‘Sorry,’” zeg ik in de microfoon. Mijn eigen stem
klinkt raar en keihard.

Mama drukt me een papiertje in de handen.

‘De eerste act is een zwaardvechtscéne uit het
superbekende boek Brief voor de koning,’ lees ik voor.
‘Hier zijn James en Max uit 7al’ Met een theatraal
gebaar wijs ik naar de zijkant van het toneel en stap
opzij. James en Max stappen in ridderkleren en -hel-
men het podium op.
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‘Halt, schobbejak!” roept James met een zware
stem. ‘Wijj zijn de ridders van het Westen. Bereid je
voor, Rode Rijder, want de brief zal de koning berei-
ken, al kost het me mijn leven!’

‘Je brief bereikt helemaal niemand!” zegt Max. Hijj
trekt zijn zwaard.

Alle kinderen in het publiek houden hun adem in.
We verwachten het typische geluid van een zwaard
dat uit een ridderriemhouder wordt getrokken, maar
in plaats daarvan klinkt een soort ‘flub’.

Max kijkt stomverbaasd.

‘Ik daag je uit, onverlaat!’ roept James, die ook zijn
zwaard trekt.

Flub.

James kijkt naar zijn zwaard. Max naar het zijne.
Die zwaarden zijn nog slapper dan de kaars van Saar.

Ze gaan een beetje halfslachtig vechten, maar het
ziet er niet uit. Sommige kinderen beginnen te lachen.

Dan stopt Max. Zijn slappe zwaard bungelt langs
zijn dij. “‘Wat is dit voor speelgoedzwaard?’ zegt hij
boos.

‘Ja, hier kunnen we toch niet mee vechten?’ zegt
James.

Mama stapt het toneel op. ‘Nou ja,” zegt ze vertwij-
feld, ‘het kan natuurlijk niet met echte zwaarden.’

‘Nee, dat snap ik ook wel,” snuift Max theatraal.
‘Maar de zwaarden die we een half uur geleden
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hadden, waren tenminste gewoon hard. Deze lijken
op de rubberen kip van mijn hond.’

‘O jeetje,’” zegt mijn moeder. ‘Gijs, jij bent verant-
woordelijk voor de rekwisieten. Weet jij hier meer
van?’

Achter in de zaal ligt Gijs helemaal in een deuk. Hij
geeft Dani een high five. In de rest van de zaal wordt
ook behoorlijk gegniffeld, het zag er echt niet uit.

‘Morgen gaat het goed,” zegt mama tegen Max en
James. “Toch, Gijs?’ Dat laatste komt er niet bepaald
zen uit.

‘Dan gaan we nu door met het volgende optreden,’
zeg ik in de microfoon. ‘Hier is Saar, met het superge-
voelige “Let It Go” uit Frozen.

Saar komt in een ijsblauwe cape en een diamanten
tiara (het zou me niets verbazen als-ie echt is) het
podium op. Ze kijkt ernstig.

We wachten op de eerste noten van ‘Let It Go’,
maar in plaats van dat liedje schalt een onbekende
vrouwenstem uit de boxen.

‘Dus heb ik worstjes op mijn borstjes. Preitjes op
mijn dijtjes. Karbonades en salades op mijn bil.’

Saar kijkt vol afschuw naar Dex. ‘Hallo, doe even
de goede muziek aan, wil je?’ snauwt ze. ‘Wat is dit
voor hoempapa?’

‘Sorry,” zegt Dex. ‘Foutje. Komt eraan.” Hijj probeert
serieus te kijken, maar een van zijn mondhoeken
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staat omhoog. Een paar kinderen uit 7a beginnen

te lachen.

‘Saar heeft preitjes op haar dijtjes!’ roept Daan.

Saar kijkt opgelaten naar haar dijen.

Dex tikt iets in op zijn laptop.

Weer klinkt de stem. ‘Ja, worstjes op mijn borstjes.
Bietjes op mijn knietjes. En op mijn hoofd een haantje
uit de grill’

Sommige kinderen beginnen mee te zingen.
‘Worstjes op mijn borstjes, lalala.’

‘Wat een afgang,” briest Saar. “Zo kan ik echt niet
werken.” Woest stapt ze het podium af.

Ongemakkelijk kijk ik haar na. Ik schraap mijn keel.
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‘Goed. Dan is het nu tijd voor Fay, die een super-
interessante presentatie heeft voorbereid over hoe
De Dassenburght winstgevend de tweeéntwintigste
eeuw in kan.’

Zelfverzekerd stapt Fay het podium op. Ze heeft
kaartjes in haar hand en begint te praten. ‘Vandaag
ga ik het hebben over de uitdagingen én de kansen
voor een oude hoeve zoals De Dassenburght,” begint
ze. ‘Om overeind te blij—" Ze stopt ineens met praten
als ze naar Sami op de vierde rij kijkt. Ze schudt haar
armen even los en blaast een puf lucht uit. ‘Om over-
eind te blijven, moet...” Ze stopt weer met praten.

Een paar kinderen uit 7a stoten elkaar aan en grin-
niken.

Sami kijkt alsof hij een hap uit een citroen heeft
genomen.

‘Om overeind te blijven, moet De Dassenburght
met zijn tijd meegaan,” probeert ze nog een keer. ‘De
boer zou de hoeve bijvoorbeeld kunnen verhuren
voor bruiloften.’

‘Dan kan jij er lekker trouwen met Sami!’ zegt Davy
uit 7a op een plagerige toon. Hij zegt de naam Sami
extra hard en Fay verstijft totaal.

De kinderen om Davy heen gieren van de lach.

‘Fay?’ fluister ik vanaf de zijkant van het podium.
‘Gaat het?’

Maar Fay lijkt me niet te horen. Ze is nog stijver dan
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de opgezette wasbeer die Lizzy wordt na het com-
mando ‘blijf’.

Ik probeer ervoor te zorgen dat ze naar me kijkt,
zodat ik haar een bemoedigend knikje kan geven.
Niemand kan namelijk zulke goede presentaties
geven als Fay, maar haar blik is bevroren en ze staart
in het niets.

Dan laat ze haar kaartjes vallen en loopt als een
zombie het podium af.

De rest van de repetitie verloopt al net zo rommelig.
7a en 7b zitten elkaar vreselijk dwars. Mijn moeder
en meester Simon denken dat we onhandige foutjes
maken, maar lekker aan het verbroederen zijn.

En ik? Ik zie de wijzers van de grote klok boven de
deur bewegen zonder dat ik enig idee heb waar mijn
broertje is en wat de gevolgen zijn als hij en Lizzy
ontdekt worden.
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Geef mij maar
Mario Kart

Is ik eindelijk weg kan bij de repetities om Jake
en Lizzy te zoeken, besluit ik eerst even naar de
tent te gaan.

Sinds het begin van het kamp ben ik nog geen
seconde alleen geweest en ik moet nadenken.

Stel, ik ben Jake, peins ik terwijl ik de rits van mijn
tent opendoe. Waar zou ik dan zijn? In het bos? In de
schuur van boer Harm? In oma’s autootje? In de...
TENT?

‘Jake! Je bent hier!’ roep ik veel te hard als ik mijn
tent binnenstap.

‘Hoi,” zegt mijn vervelende broertje alsof er niks
gebeurd is. Hij zit met Lizzy op schoot op de geim-
proviseerde zitzak een Donald Duck te lezen en kijkt
me niet eens aan.

‘Waar was je?’ vraag ik.
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‘Weg,” antwoordt hij.

‘Ja, mafklapper, dat weet ik. Maar waar was je?’

‘Dat kan ik helaas niet onthullen,” zegt Jake, terwijl
hij een bladzijde omslaat.

‘Huh? Doe niet zo raar.’ Ik geef een schop tegen de
zitzak. ‘Zeg gewoon waar je was. Weet je wel hoeveel
zorgen ik me heb gemaakt? Ik zat mega in de stress.’

‘Jij was getuige van de Grote Verdwijntruc, waarde
zus,” zegt Jake plechtig. ‘Maar ik kan niet zeggen hoe
die werkt, dat is de illusionistencode. Daar moet de
grote Jakini zich aan houden’

Ik moet heel erg mijn best doen om het kussen niet
onder zijn illusionistenkont vandaan te trekken en
hem er een mep mee in zijn gezicht te geven.

Gelukkig voor de stomme Jakini worden we afgeleid.

‘Pssst, Pietje,” klinkt het van buiten. ‘SOS. Ben je
daar, Pietje? Is de kust veilig?’

Ik doe snel de rits van mijn tent open.

‘Wat is er, oma?’ vraag ik. Ik trek haar aan haar
legergroene arm naar binnen.

‘Het toernooi,” zegt ze terwijl ze zenuwachtig op
haar nagels bijt. ‘De mensen van de organisatie wil-
len dat we ons voor de camera voorstellen. Ze willen
checken of -

‘Je wel elf bent?” maak ik haar zin af.

Daar konden we op wachten.

Oma knikt nerveus. ‘En dat ben ik natuurlijk niet.’
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‘Nee, dat ben je niet. Maar wat
wil je dat ik daaraan doe?’ .

Oma kijkt me aan. Ze lijkt op ~
die emoji met die twee rijen tan-
den op elkaar.

‘Oma, nee,” jammer ik. Ik laat
mijn schouders hangen. ‘Ik kan niet
nog meer complotten en leugens aan. Volgens mijj
heb ik op dit kamp mijn eerste grijze haren gekregen.’

‘Toe, Pietje, jij bent bijna elf. Je bent de perfecte
mij. Je hoeft maar een paar minuten Tonniel1 te zijn.
Even lief glimlachen in de camera en klaar’

‘Nee, ik doe het echt niet,’ zeg ik beslist en ik doe
mijn armen over elkaar.

Een paar minuten later zit ik op het deksel van de
wc-pot met een koptelefoon op mijn hoofd en een
controller in mijn handen.

Oma staat nagelbijtend met haar rug tegen de
wce-deur gedrukt.

Een voor een verschijnen kleine schermpjes in mijn
scherm. De mensen op die schermpijes kijken bloed-
serieus.

‘Welkom, Tonniell,” zegt een meneer. ‘Wat is je
leeftijd?”’

‘Elf, piep ik.

De meneer typt iets in. ‘Goed zo, dan val je keurig
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in de categorie negen tot twaalf,” zegt hij. “‘We heb-
ben wel eens iemand van acht gehad die illegaal
probeerde mee te doen. Die hebben we meteen gedis-
kwalificeerd. Oké, en dan nu een paar random vragen
om te weten met wie we hier te maken hebben. Land
je graag bij Tilted Towers voor de actie of kies je liever
voor een Quiet Drop aan de rand van de kaart?’

‘Eh..."” Ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Ik speel
heel soms Fortnite, maar ben er niet goed in. Geef mijj
maar Mario Kart.

‘Tilted,” fluistert oma met haar tanden op elkaar,
terwijl ze van het ene been op het andere springt.
‘Tilted.

‘We willen graag dat jij zelf antwoordt, Tonnie,” zegt
de meneer.

‘Sorry,” stamel ik. ‘Tilted Towers.’

Ineens zie ik op een van de minischermpjes een
gezicht dat ik uit duizenden herken. Oei, hier hadden
we even niet over nagedacht.

Het gezicht knijpt zijn ogen halfdicht en komt heel
dicht bij de camera. Ik kan zijn neusgaten bijna van
binnen bekijken.

‘Tonnie?” mompelt hij. ‘Ik kén jou.’

‘Dex_Destroyer, jou hadden we al gehad,” zegt de
meneer terwijl hijj iets typt. ‘Graag even stil zijn nu.
Volgende vraag, Tonnie: ben je een agressive pusher
of ben je passive?’
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‘Eh..." Ik kijk naar mijn oma, die wilde gebaren
maakt met haar vuisten.

‘Agressief?’ zeg ik aarzelend.

De meneer typt weer wat.

‘Oké, Tonnie, we willen nog één ding aan je vragen.
We willen zeker weten dat je geen bot bent of gehol-
pen wordt door andere mensen. De zilveren beker die
je kan winnen is zeer gewild, ook door professionele
Fortnite-spelers. Dus als er iemand naast je staat die
jou dingen influistert om er zelf met de beker vandoor
te gaan, hebben we — nou, liever gezegd jullie — een
groot probleem. Dan worden jij en je team ogenblik-
kelijk gediskwalificeerd.’

Ik slik.

‘We willen dus graag dat je even je laptop optilt en
kort met de camera op je computer je kamer laat zien.’

‘Mijn... kamer?’ hakkel ik. Ik kijk om me heen en zie
grijsbruine tegels op de muur die waarschijnlijk ooit
wit zijn geweest.

Schuin achter me bungelt een touw met een soort
porseleinen kegel eraan. Dat is om door te trekken,
opa Fred en oma Erna hebben dat ook. De helft van
de wc-pot (de stortbak heet dat volgens opa, daar zit
het water in) zit daar net als hier vlak onder het pla-
fond tegen de muur.

Oma’s ogen worden groot. Ze drukt zichzelf nog
meer tegen de wc-deur.

142

© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

Ik pak oma’s laptop op en beweeg hem van links
naar rechts.

‘Zit jij soms op de wc?’ vraagt de meneer.

Dex komt op zijn kleine schermpje nu zo dicht bjj
zijn eigen camera dat z'n rechteroog zijn hele scherm-
pje vult.

Ik ga weer op de wc-pot zitten en kijk snel naar
oma. Ze haalt paniekerig haar schouders op.

‘Ja,” zeg ik. ‘Hier is de beste wifi.’

Ik kan niks anders bedenken.

‘Juist,” zegt de meneer. ‘Dat zien we vaak. Goed,
Tonnie. Veel succes met het toernooi morgen.’

‘Bedankt,” stamel ik, terwijl een voor een de gezicht-
jes van het scherm wegfloepen.

De deur van de wc zwaait open. Oma wordt bijna
geplet.

‘Ik wist het!” schreeuwt Dex. ‘Deze plee herken ik
uit duizenden. Hoe... Wat... Ben jij Tonnie?’

Ik schud mijn hoofd en wijs naar mijn bijna-geplette
oma achter de deur.

‘Dit is Tonnie,” verzucht ik.
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peal? peal.

ex neemt oma van top tot teen op. Zijn mond
hangt open. ‘Ben jij... Bent u... Tonniel11?’

Oma zwaait kort zonder haar arm omhoog te doen.
Ze kijkt ongemakkelijk. ‘Hoi,” zegt ze.

‘Maar... u bent niet elf,” hakkelt hij.

We staan zo dicht bij elkaar dat ik zijn hersenen
bijna kan horen kraken.

‘Nee, dat ben ik zeker niet,” zegt oma.

‘Waarom doet u dan mee aan een juniorentoer-
nooi?’ vraagt Dex.

‘Foutje,” zeg ik, voordat oma kan vertellen dat ze
op nummer 11 woont en het wel een leuke username
vond.

Dan verandert Dex’ gezichtsuitdrukking. Hij knijpt
zijn ogen tot spleetjes. Er verschijnt een gemene glim-
lach om zijn lippen.
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‘Nou heb ik je, Keet,” zegt hij. ‘Ik kon je niet verra-
den met die koffer van je, omdat je anders zou zeg-
gen dat ik mijn laptop bij me had. Maar dat weten de
begeleiders nu en ze denken dat ik hem mee heb voor
de techniek van de bonte avond. Je hebt niks meer
waar je mij mee kan verraden.’

Hij lacht duivelachtig en loopt weg.

‘Wat ga je doen?’ vraag ik zenuwachtig aan zijn rug
als hij het sanitairgebouw uit stapt.

Hij staat stil en draait zich weer om. ‘Wat denk
je?’ zegt hij terwijl hij me strak aankijkt. ‘Ik ga tegen
de meester zeggen dat je jouw oma hebt meegeno-
men op kamp. Daar ga je zo6 veel straf voor krijgen.
Misschien neem ik meteen die koffer even voor
hem mee. Wat zit er eigenlijk in? Snoep, zeker? Ik
ben echt gek dat ik er nog niet in gekeken heb.’
Dex loopt terug het gebouw in en trekt de schoon-
maakkast open. Hij reikt omhoog om de koffer te
pakken.

‘Wacht,” zeg ik. Het laatste kwartier zat mijn hart in
m’n keel, maar ineens ben ik ijzig kalm.

Dex laat zijn armen zakken. Hij doet ze over elkaar
en kijkt me aan met een arrogante blik.

‘Als jij naar de meester gaat, doe ik dat ook en dan
vertel ik dat je je laptop helemaal niet bij je hebt voor
de techniek van de bonte avond,” zeg ik beheerst.
‘Bovendien zeg ik tegen iedereen die het maar horen
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wil dat je in Fortnite volledig athankelijk bent van een
oma.’

‘Ja, dat ben je eerlijk gezegd wel,’ zegt oma. Ze trekt
een moeilijk gezicht. ‘Je bent niet slecht, maar ik heb
je echt al duizend keer moeten oplappen. Zonder mij
zou je na een minuut al zo dood zijn als een pier en
nooit in de finale hebben gestaan.’

Dex schraapt ongemakkelijk zijn keel.

‘Bovendien word jij zelf ook gediskwalificeerd als je
mijn oma snitcht,” ga ik verder.

Oma Tonnie knikt driftig. ‘Ja, want ik ga natuurlijk
die finale niet spelen met een klikspaan,” zegt ze. ‘Dat
kan ik niet eens, want als je me verraadt, moet ik naar
huis en daar heb ik momenteel geen wifi.’

‘Dus, Dexje de Destroyer, wat wordt het?’ vraag ik.
Ik moet heel hard mijn best doen om niet in lachen uit
te barsten als ik zijn verbijsterde gezicht zie.

Dex balt zijn vuisten. ‘Hrrrrng,” brengt hij uit en hij
beent woedend weg.

‘Die Dex,” zegt oma glimlachend als hij uit het zicht
verdwenen is. ‘Het is wel een opgewonden standje.’
Ze slaat haar arm om me heen.

Ik grinnik.

‘Ik ga even de benen strekken, Pietje. Ik loop even
naar de snackbar in het dorp voor een patatje en een
kroket. Ik heb wel zin in een wandeling.” Oma zet
haar vissershoedje recht en trekt de kraag van haar
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jas omhoog. Ze steekt haar hoofd om de hoek van
het sanitairgebouw en sluipt weg zodra ze ziet dat de
kust veilig is.

Weer een crisis overleefd, denk ik.

Maar er kan nog steeds heel, heel veel misgaan.

147



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

Q@

Ossenhaas
met truffel eneen
leuk kapsel

tilte!’ roept mama een paar uur later.

We zitten in de grote zaal en hebben net
allemaal een bord macaroni gehaald bij het buffet.
Iedereen praat door elkaar.

Het is de derde dag van het kamp en de scheiding
tussen 7a en 7b is inmiddels ook in de eetzaal te zien.
Eerst zat iedereen nog een beetje door elkaar — wel
iedereen met kinderen uit z'n eigen klas aan tafel,
maar de 7a- en 7b-tafels wisselden elkaar af in de
zaal. Nu zitten de kinderen van 7a aan de linkerkant
van de ruimte en de kinderen van 7b aan de rechter-
kant.

‘Stilte!” herhaalt mama, nu iets harder. Ze klapt in
haar handen.
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Het gekwek verstomt.

‘Goed, jullie hebben allemaal eten opgeschept,’
begint ze. Dan kijkt ze verward naar Saar. ‘Behalve
jij, Saar. Waar is jouw eten?’

‘Daar,’ antwoordt Saar en ze wijst naar een jongen
met een motorhelm die net de eetzaal binnenstapt.

‘Bestelling van restaurant Chez Jean-Pierre voor
mejuffrouw Saar?’ leest hij van het bonnetje dat vast-
geniet zit aan een witte papieren zak.

‘Joel’ zegt Saar vrolijk en ze steekt haar hand op.
‘Dat ben ik’

De jongen zet de zak voor haar neer en loopt weg.

Alle kinderen staren met open mond naar Saar. Net
als mijn moeder trouwens.

‘Eh... Wat gebeurde hier nou precies?’ vraagt mama.

‘Nou,” zegt Saar terwijl ze de zak openscheurt en
een Frans frietje in haar mond stopt, ‘voordat we op
kamp gingen, kregen we een formulier waarop je
je “dieetwensen” moest invullen. Daar had ik sushi
ingevuld en Wagyu-burgers, maar dat is niet helemaal
doorgekomen, geloof ik. Dus nu heb ik zelf even iets
besteld. Ossenhaas met truffel en Franse frietjes, jam-
mie.’ Ze doopt een frietje in de mayo.

Mama schudt haar hoofd in ongeloof. ‘Goed, wat
ik wilde zeggen is dit,’ begint ze. ‘Er is iets gebeurd.’

Een paar kinderen kijken elkaar aan en halen hun
schouders op.
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‘In een van de wc’s heeft iemand iets geschreven.
Op de spiegel, met lippenstift. Er stond: “7b, spoel ze
door de plee.”

Een paar kinderen beginnen te lachen, maar val-
len stil als ze de priemende ogen van mijn moeder
zien.

‘De dader was niet moeilijk te achterhalen,” ver-
volgt mama met haar handen in haar zij. ‘Apple-Rose,
misschien moet je niet de lippenstift waarmee je iets
gemeens op de spiegel schrijft, een uur later op je
lippen smeren.’

Iedereen kijkt naar Apple-Rose, die zonder geluid
‘Oeps’ zegt. Ze veegt met haar servet haar lippen
schoon.

‘We kunnen jullie straf geven, of alléén jou, Apple-
Rose, maar daar lossen we niets mee op. Er is nog
steeds strijd tussen 7a en 7b. Dat is toch niet leuk?
Het moet echt stoppen.’

James steekt zijn vinger op.

‘Ja, James?’ zegt mama.

‘Waar is meester Simon?’

‘Die moest iets doen op het terrein. Ik weet niet wat.
Maar daar gaat het nu niet over.” Mama klinkt geirri-
teerd en steeds minder in-je-kracht-komerig.

Nu steekt Apple-Rose haar vinger op.

‘Ja, Apple-Rose?’ zegt mama. Haar tanden komen
niet meer van elkaar als ze praat. Bij ons thuis is dit
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voor Jake en mij een teken dat we heel erg moeten
gaan oppassen.

‘We kunnen er eigenlijk niets aan doen,’ zegt Apple-
Rose. ‘Op 7b rijmt gewoon van alles. “7b weg ermee,
7b heeft diarree”. Op 7a rijmt alleen “hoera”’

Gijs doet zijn mond open om iets te zeggen, maar hij
realiseert zich volgens mij dat dat wel een klein beetje
waar is, dus zegt hij niks.

‘Ik heb dus een leuke, opbouwende activiteit voor
tijdens het eten bedacht,” zegt mijn moeder, die de op-
merking van Apple-Rose negeert en weer helemaal zen
lijkt. ‘Door het lippenstiftincident heb ik het idee dat
7a net iets feller is in de strijd dan 7b, dus ik heb alle
namen van de kinderen van 7b op briefjes geschreven
en in deze schaal gedaan.” Mama pakt de ronde alumi-
nium schaal waar tijdens de lunch sla in zat. Ze begint
te lopen en laat de kinderen van 7a een briefje pakken.

‘Moeten we surprises maken?’ briest Yannick. ‘Dat
ga ik dus echt niet doen.’

‘Nee, Yannick, geen surprises,” verzucht mama. ‘Je
zegt iets aardigs tegen de persoon wiens naam op
jouw briefje staat. Iets wat je meent. En die persoon
zegt vervolgens iets oprecht aardigs tegen jou. En je
kijkt elkaar in de ogen als je dat doet.’

‘Ah nee, he,’ roept Dex als hij zijn briefje openvouwt.
Hijj laat zich theatraal tegen de leuning van zijn stoel
vallen.
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‘Is er iets, Dex?’ vraagt mama.

Dex herpakt zich en schudt snel zijn hoofd. ‘Nee
hoor. Ik wilde zeggen: “Leuk, ik heb Keet.”

‘Nou, beginnen jij en Keet maar dan,” zegt mama.
‘Dat komt fantastisch uit, aangezien jullie de captains
zijn. Jullie moeten het goede voorbeeld geven.’

Dex staat op. Hij lacht lief naar mijn moeder en
draait zich vervolgens om naar mij. ‘Keet, ik vind het
leuk dat je zo'n familiemens bent,” zegt hij met zijn
valse glimlach tegen mij.

Mama legt vertederd haar hand op haar hart en
blaast een kus naar me.

Ik werp hem een supergemene blik toe. Die klojo
gaat toch niks over oma zeggen?

‘Je bent een koffer vol verrassingen,” besluit Dex.

‘Heel aardig, Dex,” zegt mama blij. ‘Nu jij, Keet.’

Ik sta op en kuch. Het is alsof de 52 kinderen uit
7a en 7b er niet zijn. Het is alleen Dex en ik, tegen-
over elkaar (met twee tafels ertussen). In mijn hoofd
hoor ik het muziekje van de lievelingscowboyfilm
van papa.

‘Dex,” zeg ik langzaam, met een lage stem. ‘Ik vind
het geweldig dat je zo goed bent in Fortnite. Zo goed,
dat je in de finale staat van een heus toernooi.’

De rechterkant van Dex’ bovenlip gaat een beetje
omhoog, waardoor hij lijkt op de chihuahua van de
buurvrouw als die een kluifje heeft.
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‘En ik vind het heel lief dat je zo veel geeft om de
bejaarde medemens.’ Ik grijns.

Dex’ ogen spugen vuur. Hij knijpt zijn ogen halfdicht
en mompelt geluidloos iets.

‘Ja, heel vriendelijk en opbouwend,” zegt mama.
‘Wie wil nu? Max?’

Max staat op. Hijj kijkt vluchtig op zijn briefje. ‘Isa.
Ik vind je nieuwe kapsel heel leuk. Door die pony zie
je een veel kleiner stuk van je gezicht.’

[sa werpt Max een vuile blik toe en staat ook op.

Mama kijkt alsof ze niet helemaal zeker weet of dit
wel de goeie kant op gaat. Natuurlijk niet, dat had ik
haar ook wel kunnen vertellen.

‘Max,” zegt Isa. ‘Je bent... Je hebt... Eh...
Je hebt mooie schoenen.’
Mama kijkt bedenkelijk. Ze lijkt
’_ een beetje in de war als ze met

haar wijsvinger de zaal rondgaat,
op zoek naar een nieuw slacht-
offer.

Net op het moment dat ze
iemand wil aanwijzen, zwaait de
tuindeur open.

Meester Simon stapt met grote pas-
sen de eetzaal binnen. Hij heeft iets aan
wat lijkt op een zwart diepzeeduikerspak
(inclusief zwarte badmutscapuchon).
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Mijn hart slaat twintig slagen over. Ik kijk naar Fay
en Juniper, die al net zo bang kijken als ik. O nee...

Meester Simon kwakt met een heel boos gezicht
de blauwe snoepkoffer naast zich neer op de grond.
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Ik ben de
snoepsmokkelaar

et duurt even voordat meester Simon de volledige

aandacht heeft. We zijn er inmiddels aan gewend
dat hij er vreemd uitziet, dus zijn rare duikerspak
maakt niet zo veel indruk. En van die koffer krijgen
maar een paar kinderen de zenuwen.

Een paar tafels verderop kijken Dani en Teuntje al
net zo benauwd als Fay, Juniper en ik. We proberen
zo onopvallend mogelijk naar ze te seinen dat wij ook
geen idee hebben wat er aan de hand is.

Melle steekt zijn vinger op.

‘Wat is er, Melle?’ vraagt meester geérgerd.

‘Waarom zie je eruit als een ninja?’

‘Omdat het buiten donker is,” antwoordt meester.
‘Dit is mijn survivaloutfit voor de avond.’

Hm, blijkbaar maakte zijn rare pak dus wel een klein
beetje indruk.
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‘Ahum!” zegt meester Simon keihard.

Het geroezemoes houdt op.

‘Ik heb een schokkende mededeling,’ zegt hij.
‘Tk moest zojuist een nieuwe dweil halen voor de
mevrouw die jullie eten bereidt en toen vond ik dit.’

Hij pakt de koffer en tilt hem op de tafel naast zich.

Met moeite, want hoewel er al heel veel snoep uit
is, zitten er nog steeds kilo’s in, weet ik.

Zonder mijn gezicht te verroeren kijk ik pijlsnel naar
Fay en Juniper, maar vervolgens weer reuzeneutraal
naar de meester. Ik houd mijn adem in.

Het is nu doodstil in de eetzaal. Mijn hart gaat in
volle galop, ik hoop dat niemand het hoort.

‘In deze koffer zit...” zegt hij terwijl hij de koffer
tergend langzaam openritst en met een zwaai de klep
openklapt ‘... snoep!” Hij spreekt het woord uit alsof
hij een nest giftige slangen gevonden heeft. ‘Kijk nou
hoeveel!’ roept hij met overslaande stem. Hij wijst
met een trillende vinger. ‘Zure matten, banaantjes,
tumtummetjes, Engelse drop, dynamietstaafjes... Er
zit geen snoepsoort niét in die koffer.” Hijj rilt. ‘Ik ben
vooral heel erg getriggerd door dit,” zegt de meester
terwijl hij met een angstig gezicht een roze met wit
snoepgebitje uit de koffer vist.

OMG, die zijn zo lekker.

‘Mijn moeder moest een kunstgebit omdat ze snoep-
verslaafd was,’ zegt hij terwijl hij het gebitje tussen zijn
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duim en wijsvinger houdt. Hijj kijkt ernaar alsof het
een rotte tomaat is. ‘Dat ik dan juist dit snoep vind,
is echt afschuwelijk. Daar krijg ik zeker nachtmerries
van.” Meester Simon ademt heel diep in en recht zijn
rug. ‘Maar daar gaat het nu niet over,’ zegt hij. ‘Het
gaat om jullie bedrog en gebrek aan respect voor mijn
trauma’s en regels. En daar zitten consequenties aan.’

Gelukkig kijkt meester mij niet aan als hij dit zegt,
want dan had hij vast mijn vuurrode wangen gezien.

‘Omdat ik zo aardig ben, gaan we het kamp niet
inkorten,” zegt hij, terwijl hij vies kijkend het gebitje
teruggooit in de koffer.

Sommige kinderen zuchten opgelucht, andere fluis-
teren iets in elkaars oor.

‘Op één voorwaarde,” gaat hij verder terwijl zijn
boze blik over alle kinderen glijdt.

Iedereen is doodstil.

‘De eigenaar van de koffer maakt zichzelf bekend.
Dan gaat alleen hij of zij naar huis.’

Het is zo stil in de eetzaal dat je de snelweg kan
horen. En die is héél ver weg.

Dan staat Juniper op. Ze steekt haar vinger op.

He? Wat doe je nou, Juni?

Ik trek haar nog net niet terug op haar stoel aan de
arm die ze omlaag heeft.

Meester kijkt verbaasd.

Op de achtergrond kijkt mijn moeder, die tot nu
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alleen maar met een bezorgd gezicht heeft staan luis-
teren, nog verbaasder.

‘Jij, Juniper?’ vraagt meester Simon met grote ogen.
‘Ben jij de snoepsmokkelaar?’

‘Huh?’ zegt Juniper verstrooid. ‘Nee, natuurlijk niet.
Ik wilde alleen vragen wat er gebeurt als niemand iets
zegt.

‘Dan kort ik alsnog het kamp in.’

Een geschokt gefluister zwelt aan.

Ik ben captain, ik moet iets doen. Maar ja, ik ben
wel een captain van niks. Ik wilde een leuk kamp en
tijd doorbrengen met mijn besties. Gewoon een beetje
kletsen tijdens het sporen zoeken en ’s avonds stie-
kem heel veel snoepen.

Maar ik ben zo druk met het voorkomen van ram-
pen dat ik nergens tijd voor heb. En 7a en 7b haten
elkaar alleen maar meer. Een goeie captain had daar
vast iets aan kunnen doen.

Ik haal heel diep adem en sta op. ‘Ik ben de snoep-
smokkelaar,” zeg ik. Mijn stem trilt een beetje.

Een massa kinderen snakt tegelijk naar adem.

Mijn moeder slaat haar hand voor haar mond.

Meester Simon geeft een klein knikje. ‘Ik vind het
dapper dat je je verantwoordelijkheid neemt, Keet.
Dat is wat een goede captain doet. Maar de conse-
quentie blijft hetzelfde, meisje. Heel vervelend, maar
je kende de regels.’
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Ik knik en probeer heel hard niet te huilen. Net als
ik van tafel wil weglopen — laat ik dan maar meteen
mijn spullen pakken — zie ik dat aan de andere kant
van de eetzaal Dex opstaat.

‘Nee, ik ben de snoepsmokkelaar,” zegt hij.

Weer een hoop gehap naar adem.

Iedereen kijkt naar Dex.

Ik sta als aan de grond genageld.

Dan staat Sami op.

‘Nee, ik ben de snoepsmokkelaar,” zegt hij.

Dan James. ‘Ik ben de snoepsmokkelaar.’

Vervolgens Verlegen Vincent (wauw!). ‘Ik ben de
snoepsmokkelaar!’

Een voor een staan alle kinderen op (behalve Jans
uit 7a, die al tien minuten onverstoorbaar macaroni
zit te eten).

Meester Simon weet niet waar hij moet kijken, z6
veel snoepsmokkelaars zijn er.

Mama knipoogt naar me. ‘Hoe gaan we dit oplossen,
Simon?’ vraagt ze met haar armen over elkaar. ‘Het
klinkt wel logisch dat ze allemaal snoepsmokkelaar
zijn. Ik bedoel: zo veel kan nooit van iemand alleen
zijn. En mijn Keet is sowieso niet zo'n snoeperd, dus
ik vond het al raar’

‘Prima,” zegt meester Simon geirriteerd, terwijl
hij driftig de koffer dichtritst. ‘Dan gaat Keet niet
naar huis. Maar deze koffer neem ik mee naar mijn

159



© UITGEVERI] KLUITMAN ALKMAAR - NIET BESTEMD VOOR VERKOOP

kamer. Ik ga nu slapen, want ik moet dit verwerken.
Morgenochtend gooi ik dat snoep weg. Meteen.” Hjj
pakt de koffer op, trekt het handvat uit en loopt met
grote passen de eetzaal uit.

52 paar schouders gaan naar beneden.

Als iets later de eetzaal langzaam leegstroomt,
houdt Dex me tegen.

‘Je begrijpt dat we dat snoep terug moeten krijgen,’
zegt hij terwijl hij samenzweerderig naar me toe buigt.
‘En dat het grootste gedeelte voor 7a is.’

Ik knik. Eigenlijk heeft Dex ervoor gezorgd dat ik
mag blijven, dus wat mij betreft heeft hij heel wat roze
biggetjes en apenkoppen verdiend.

Maar als ik eerlijk ben, is een snoeproof wel het
laatste waar ik nu zin in heb.
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Schaak(zure)mat

n de grote huiskamer van De Dassenburght zitten

en liggen kinderen met kussens op de grond. Ze
kijken naar Babe, een film over een superschattig big-
getje.

Ik heb hem al een keer gezien.

Het is donker, dus het valt niet op dat Sami, Dex,
Fay, Juniper en ik wegsluipen.

Zelfs mama ziet ons niet, die zit aan een tafel met
haar laptop. Ik denk dat ze weer een ‘zelfreflectiever-
slag’ moet maken voor haar kom-in-je-krachtcursus.

‘De meester slaapt op de eerste verdieping. De
enige manier waarop dit gaat lukken, is als we het
aanpakken als een schaakspel,” fluistert Sami als we
alle vijf op de gang staan.

‘Dex, jij bent de loper,” zegt hij. ‘Jij staat bovenaan
de trap en houdt in de gaten of de trap veilig is en we
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met de koffer naar beneden kunnen.’

‘Waarom ben ik de loper en niet de koning?’ vraagt
Dex hooghartig. ‘Dit was mijn idee.’

‘Wil je het snoep terug of niet?’ vraagt Sami.

Dex knikt.

‘Dan doen we het op mijn manier,” zegt Sami. ‘Fay
en Juniper, jullie zijn de pionnen. Als er een begelei-
der aan komt, leiden jullie die af door heel hard “Au!”
te roepen. Dan doe jij net alsof je keihard je teen hebt
gestoten, Fay. Oké?’

Sami kijkt Fay aan. Haar ogen worden zo groot als
ontbijtborden en ze versteent.

‘Oké, Fay?’ vraagt hij nog een keer.

Fay doet haar mond open, maar er komt geen geluid
uit.

‘Ben je je stem kwijt?’ vraagt Sami. Hij legt bezorgd
zijn hand op haar arm, waardoor ze nog meer verstijft.

Ze lijkt wel een plank.

‘Respect,” zegt Dex. ‘Volgens mijn broers houdt je
stem er op kamp meestal pas op donderdag mee op.’

Fay kijkt hulpeloos naar mij.

‘Wat zal ik doen?’ vraag ik aan Sami om hem en Dex
af te leiden van Fay.

‘Jij bent de dame,” antwoordt hij zacht. ‘Jij moet
de langste afstand afleggen. Jij haalt de koffer uit de
kamer van de meester.’

Ik slik zo hard dat volgens mij iedereen in ons
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roofgroepje het kan horen. ‘Ik?’ piep ik. ‘Als hij wakker
wordt en me ziet, moet ik zéker naar huis.’

Sami schudt zijn hoofd. ‘Nee,” fluistert hij. ‘Niet als
je doet wat ik zeg. Dat is de strategie.’

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Wat moet ik dan
doen?’

‘Als de meester wakker wordt, zeg je dat jij eigenlijk
net zo'n hekel hebt aan suiker als hij. En dan gewoon
zeggen dat je je daar dood voor schaamt, omdat er
geen enkel kind van bijna elf is dat niet van wine-
gums en Skittles houdt. Want daar gaan de kinderen
uit je klas je ontzettend mee pesten. En dat jij dat
gore snoep alvast gaat weggooien, omdat je het geen
minuut langer meer in De Dassenburght wil hebben.’
Sami grinnikt. ‘Strak plan, toch?’

‘Ja, dat zou wel kunnen werken,” zeg ik. Ik moet
lachen om het idee dat ik, de grootste snoepver-
slaafde ter wereld, niet van colaflesjes en Sour Patch
Kids zou houden.

‘Wat is jouw rol eigenlijk?’ vraagt Dex zacht aan
Sami. ‘Behalve ons vertellen wat we moeten doen?’

‘Ik ben de koning,” antwoordt Sami. ‘Ik ben de spil.
Ik sta voor de deur en pak de koffer aan van Keet. Die
geef ik aan jou en jij gaat ermee de trap af’

Dex rolt met zijn ogen. ‘Vooruit dan maar,” mompelt
hij.

‘Klaar?’ zegt Sami.
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Iedereen knikt.

De oude trap kraakt zo hard, dat alleen daarvan de
meester al wakker zou kunnen worden.

‘Deze kamer is het,’ fluistert Juniper terwijl ze naar
een houten deur wijst.

‘Weet je het zeker?’ vraagt Sami. ‘Dat we niet straks
in het donker een koffer met de onderbroeken van juf
Els pikken?’

We lachen allemaal zo stil mogelijk.

Iedereen gaat in positie staan.

Sami knikt naar mij.

Ik sluip het laatste stukje naar meesters kamer en
doe zo langzaam als ik kan de deurklink naar bene-
den.

De deur piept een beetje als ik hem opendoe.

De kamer is donker, maar op een stoel ligt een
zaklamp die brandt. Een stevige straal licht deelt de
kamer in twee.

Meester Simon ligt in een eenpersoonsbed met een
klamboe eroverheen.

Door het schijnsel van de zaklamp kan ik precies
genoeg zien. Op de klamboe heeft hij met plakband
een tekening van een rond verbodsbord geplakt.
Hij heeft een mug getekend met een dikke rode
diagonale streep erdoorheen. VERBODEN VOOR
MALARIAMUGGEN, staat eronder geschreven.

Voor me op een tafel zie ik de koffer liggen. Ik zet
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voorzichtig een paar stappen en stap dan op een plas-
tic verpakking.

Het harde plastic kraakt.

Ik bevries en houd mijn adem in.

Meester Simon draait zich om en mompelt iets (vol-
gens mij ‘gevaar’ of ‘blaar’).

Ik heb een hartslag van 200. Het zweet staat op
mijn rug.

Ik haal mijn voet van het plastic. ‘Multifunctionele
spork’ lees ik in het halfdonker. Ik loop naar de kof-
fer, pak hem met twee handen aan het handvat van
tafel (zo te voelen weegt-ie nu nog steeds 10 kilo) en
loop op mijn tenen naar de deur om hem aan Sami
te geven.

Als Sami hem van me overneemt, voel ik de adrena-
line uit mijn benen wegstromen.

Tien minuten nadat we het snoep hebben teruggepikt,
sta ik met Sami voor het sanitairgebouwtje van de
captains. De koffer ligt in de tent van Dex, dat leek
ons het veiligste. Hij heeft beloofd om er niks uit te
halen zonder te overleggen. We gaan zien of hij zich
daaraan houdt.

‘Ik vond het leuk om weer eens iets met jou te
doen,” zeg ik tegen Sami. Hjj is na Juniper mijn oud-
ste vriend.

Sami slaat zijn arm om mijn schouder. ‘Ik ook, zegt
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hij. ‘Ik ben wel heel veel aan het schaken de laatste
tijd, he?’

‘Best wel,” antwoord ik.

‘Laten we na kamp weer wat vaker afspreken,’
oppert hij.

‘Goed idee,” zeg ik glimlachend.

‘Ik ga naar het hoofdgebouw,” zegt Sami dan. ‘Tk
moet naar bed. Het slaapgebrek van kamp begint me
op te breken. Ik begin dingen te zien die er niet zijn.
Ik dacht net dat ik je oma zag lopen. Met een hoedje
op en een laptop onder haar arm!’

Hijj giert het uit.

Als ik even later mijn tent binnenstap, wil ik Jake
vertellen wat er allemaal is gebeurd. Maar Jake is weg.

Tuurlijk.

Ik ga op mijn matje zitten. Fay is nog in het hoofd-
gebouw, die komt zo. Morgen slaapt Juniper weer bjj
mij. Als ik er dan nog ben natuurlijk, want er kan nog
van alles gebeuren.

Jake kan bijvoorbeeld ontdekt worden. Ik ga hem
straks wel zoeken, nu wil ik eerst heel even bijko-
men van deze avond. Mijn hoofd is net zo vol als die
snoepkoffer.
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Micro-Dex

teek je tong eens uit,’ zeg ik een kwartier later

tegen Dex. We staan onze tanden te poetsen in
het captainsanitairgebouw. We hadden eergisteren
afgesproken dat we hier nooit tegelijk zouden zijn,
maar na ons avontuur van vanavond maakt het even
wat minder uit.

‘Graag,” zegt Dex en hij steekt met een lelijk gezicht
zijn tong naar me uit. ‘Waarom eigenlijk?’

‘Even checken of je niet zonder te vragen een paar
Smurfen uit de koffer hebt gevist en hebt opgesmik-
keld,” antwoord ik. ‘Maar je tong is niet blauw.’

‘Als ik iets beloof, dan hou ik me daaraan,’ zegt Dex.

Het is heel gek, maar ik geloof hem.

‘Weet je, Dex, je bent niet altijd een kwal.’

‘Dat had je tegen me moeten zeggen tijdens de “ver-
bindende activiteit” van je moeder vanavond,’ zegt hij.
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We moeten allebei keihard lachen.

‘Waarom doe je soms zo stom?’ vraag ik als we zijn
uitgelachen.

Dex haalt zijn schouders op en staart naar zijn eigen

spiegelbeeld. Er zitten krassen en zwarte vlekken op.

‘Ik heb drie oudere broers, Keet. Ze noemen me
micro-Dex. Alles wat ik doe, hebben zijj allang gedaan,
maar dan beter. Mijn oudste broer heeft twee klassen
overgeslagen en studeert al aan de universiteit, de
tweede is kampioen judo en de derde is een soort wis-
kundig genie én talenwonder.” Hij spuugt een flinke
klodder wit tandpastaschuim in de wasbak. “Thuis ben
ik de kleinste en de domste. Op z'n best middelmatig.
School en kamp zijn de enige plekken waar ik iets
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voorstel. Hier kan ik tenminste de captain zijn. Of de
beste gamer van de klas. Nou ja, dat dénken de andere
kinderen tenminste, want je oma is stukken beter dan
ik.” Hij kijkt me even kort aan via de spiegel. Zijn blik
is ineens niet meer zo arrogant. ‘Als ik op school niet
de coolste ben, ben ik zeg maar... onzichtbaar,” gaat
hij verder. ‘Dat is de reden dat ik morgen dat toernooi
moet winnen. En daarom mag niemand weten dat ik
met je oma in een team zit. Dat zouden mijn broers
me nooit laten vergeten.’

Eventjes zeggen we niks.

‘Weet je, Keet? Jij snapt dit waarschijnlijk niet, want
iedereen mag jou. Maar niet voor iedereen gaat het zo
vanzelf. Voor sommige kinderen is aardig gevonden
worden hard werken.’

‘Ik denk eigenlijk dat het precies andersom is,” zeg
ik aarzelend. ‘Ik denk dat mensen je juist aardig vin-
den als je er niet zo je best voor doet.’

‘Heeft je moeder dat tegen je gezegd?’ vraagt Dex
met een grijns.

Ik geef hem een duw. ‘Kwal.’

‘Keetl’

Als ik na het tandenpoetsen terugloop naar mijn
tent, stapt Fay vanuit het donker met grote passen
naar me toe.

Ik blijf staan.
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‘Het is uit met Sami,” zegt ze.

‘O nee, echt? Ik leg een hand op haar arm. ‘Gaat
het wel?’

‘Jal’ zegt ze blij. ‘Het gaat super. fk heb het uitge-
maakt. Ik vind verkering echt zo stom. Ik wist gewoon
niet hoe ik tegen hem moest doen.’

‘Waarschijnlijk gewoon normaal.’ Ik grinnik.

‘Ja, dat snap ik ook wel,” zegt Fay terwijl ze met haar
ogen rolt. ‘Maar dat ging dus gewoon niet. Ik werd
een soort verlamde circusclown.’

‘Je deed inderdaad wel een beetje raar,’ zeg ik voor-
zichtig. ‘En Sami? Is hij niet verdrietig?’

‘Dat het uit is? Nee, joh. Die is allang blij. Hij zei dat
hij de oude Fay veel leuker vond.’

‘Gelukkig maar,’ zeg ik.

We zeggen even niets.

Ik ril. ‘Tk pak even mijn jas uit de tent,” zeg ik dan.
‘En dan ga ik Jake zoeken. Die is weer eens verdwe-
nen.’

Fay ritst de tent open en stapt half naar binnen. Dan
stapt ze weer terug en draait zich om naar mij. ‘Jake
is gewoon hier, hoor.’
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Welke blauwe koffer?

ijjdens het ontbijt zitten de kinderen van 7a en 7b
voor het eerst door elkaar. Het is niet afgespro-
ken, maar de actie van alle snoepsmokkelaars heeft
de sfeer een beetje veranderd.
Dex zit tegenover mij aan tafel.
Mama knipoogt naar me als ze het ziet.
Ons hele snoeproofgroepje zit bij elkaar, want we
moeten nog even iets athandelen.
Meester Simon stapt met grote, woedende passen
de eetzaal in.
Dat moesten we nog even afhandelen.
Hassna steekt haar vinger op.
‘Wat?’ snauwt meester.
Mijn moeder werpt hem een boze blik toe.
‘Sorry. Wat is er, Hassna?’
‘Waarom heb je een tropenhelm op?’
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Meester Simon zucht diep, alsof Hassna een heel
domme vraag stelt. ‘Omdat het warm wordt vandaag
natuurlijk,” kreunt hij. Hij rolt met zijn ogen.

‘Maar het is oktober,’ zegt Jip vanaf een andere tafel.
Ze begint te blozen. ‘En het is hartstikke bewolkt.” Ze
wijst naar buiten.

Meester haalt zijn schouders op. ‘Ik heb het aantal
tjirpjes van de krekels geteld gisteravond en het wordt
meer dan twintig graden. De wet van Dolbear liegt
niet.’

‘Hij heeft wel gelijk over die wet,” zegt Sami zacht
tegen ons. (Fay versteent niet eens.) ‘Hoe sneller en
vaker krekels tjirpen, hoe warmer het wordt.’

Natuurlijk weet Sami dit weer.

‘MAAR HET GAAT NU NIET OVER KREKELSY
buldert de meester dan.

Davy neemt net een slok melk en schrikt zo dat er
een witte golf uit zijn mond plenst.

‘De snoepkoffer is ontvreemd!” schreeuwt meester.
‘En wat is er nou weer?’ gilt hij tegen Max, die zijn
vinger opsteekt.

‘Wat is “ontvreemd”?’ vraagt Max aarzelend.

‘Gestolen. Gejat. Gepikt. Gekaapt. Hij is weg.’

Dex en ik kijken elkaar kort aan. Ik geef een klein
knikje. Dit hebben we afgesproken.

‘Een snoépkoffer?’ vraagt Dex peinzend, met een
onschuldig gezicht.
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Meester knikt boos. ‘Die blauwe koffer die ik giste-
ren heb ingenomen.’

‘Blauwe koffer?’ zegt Sami verbaasd.

‘Met snoep erin?’ vraagt Fay met grote ogen.

Meester Simon kijkt een beetje verward. ‘Ja. Die
koffer van gisteren. Waar ik Keet bijna voor heb weg-
gestuurd.’

Ik probeer zo dom mogelijk te kijken en haal mijn
schouders op, alsof ik geen idee heb waar hij het over
heeft.

‘Ben jij bijna weggestuurd, Keet?’ zegt Juniper
geschokt.

‘Nou, dat zou ik me wel herinneren,” antwoord ik
lachend.

Hulpeloos kijkt meester mijn moeder aan, maar
mama kijkt snel weg.

‘Wat doen jullie nou raar?’ piept meester. ‘Die koffer.
Eniedereen die zei: “Ik ben de snoepsmokkelaar, nee,
ik ben de snoepsmokkelaar.”

Wij van het snoeproofgroepje schudden allemaal
ons hoofd.

Hij kijkt de eetzaal rond voor versterking, maar nie-
mand zegt iets.

‘Gaat het wel goed, meester?’ vraagt Dex bezorgd.

‘Poeh, nou... eh... Ik weet het eigenlijk niet,” zegt
meester. ‘Ik slaap wel erg weinig hier. Je bent toch
continu alert op gevaar.’
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‘Ben je misschien gestoken door een malariamug?’
vraagt Sami. ‘Een steek kan leiden tot milde verward-
heid en zelfs psychoses. Dan zie je dingen die er niet
zijn. Koffers en zo.’

‘O jee,” zegt meester Simon. ‘Ik moet even zitten.’
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Q@

GRWM (Get Ready
With Me)

a het ontbijt gaan alle kinderen terug naar de

slaapzaal en de douches om tanden te poetsen
en hun wandelschoenen aan te trekken (en Saar om
haar hele outfit te wisselen) voor de allerlaatste bos-
wandeling van dit kamp.

Als ik bijna bij het captainsanitairgebouwtje ben,
krijg ik een hartverzakking.

Ik zie Jaimy met een tripod sjouwen, die ze in het
gras voor de ingang van het gebouwtje zet. Ze klikt
haar telefoon erin en zet hem aan.

O nee. Oma zat voor het ontbijt al op de wc-pot te
gamen. Vanavond is de finale en ze wilde nog even
oefenen. En bovendien is ze zo fanatiek dat ze af en
toe vergeet dat ze illegaal mee is op groepzevenkamp.
Ik heb haar vanuit mijn tent wel eens keihard horen
schreeuwen dat ze nu dekking nodig had, met een
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slecht woord erachteraan. Het is een wonder dat ze
nog niet gepakt is.

Ik versnel mijn pas. Als oma haar koptelefoon
opheeft, hoort ze niet altijd dat er iemand aan komt.

Jaimy loopt naar de wasbakken. Ze draait zich om
naar de camera.

Ze pakt haar elektrische tandenborstel en tikt er
met haar lange roze nagels tegenaan. Ze doet het-
zelfde met haar tandpasta voordat ze de tube opent
en een klodder op haar tandenborstel smeert.

Met haar rug naar de spiegels — en vlak daarnaast
de wc’s — begint ze haar tanden te poetsen. Ze heeft
een lichtroze make-uphaarband om haar hoofd. Ze
lijkt een beetje op een roze wolk.

Als ze mij ziet, stopt ze met poetsen en spuugt wat
tandpasta in de wasbak.

‘Ik doe het wel weer opnieuw,” moppert ze tegen
niemand.

‘Hi Kees, ik neem mijn Get Ready With Me even
hier op,” zegt ze dan veel te opgewekt tegen mij. ‘Hier
is het licht beter. En die oude gebarsten tegels en die
spiegelrot geven heel erg goed die vintagevibe van
zo’n outdoorkamp weer. Dus als je even in het hoofd-
gebouw naar de wc kan, graag. Volgens mij is een van
de wc’s hier trouwens ook kapot. Die deur is op slot,
kijk maar naar dat rode streepje. Of er zit iemand al
héél lang op, hahaha’
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‘Hahaha,’ lach ik als een boer met kiespijn.

Jaimy blijft staan met haar hand in haar zij. ‘Nou?
Ga dan,” zegt ze. Ze wappert met haar andere hand
alsof ik een vlieg ben die rondom haar hoofd zoemt.

‘Nou, mijn toiletspullen liggen hier,” antwoord ik. ‘Tk
wacht wel even tot je klaar bent EN IK HIER WEER
ALLEEN BEN.” Dat laatste zeg ik heel hard. Ik hoop
maar dat oma me hoort.

Jaimy kijkt me aan alsof ik gek ben. ‘Prima,’ zegt ze
hooghartig. ‘Als je je mond maar houdt.” Ze pakt een
potje creme, duwt het voor de lens van de camera en
tikt er zwijgend met haar nagels tegenaan.

Het lijkt wel een eeuwigheid te duren voordat we
haar hele GRWM hebben gehad. Als dit echt haar
ochtendroutine is, moet deze vrouw in het dagelijks
leven wel om vier uur ’s ochtends opstaan.

Ik sta met mijn armen over elkaar naast de tripod
en word met de minuut zenuwachtiger. Volgens mij
denkt Jaimy dat ik naar haar kijk. Natuurlijk, want zijj
is zo iemand die denkt dat iederéén altijd naar haar
kijkt. Maar eigenlijk kijk ik langs haar heen om de
wce-deur in de gaten te houden.

Als Jaimy klaar is met het borstelen van haar lange
haren, maakt ze een duckface waarbij ze haar hand
met de palm schuin onder haar kin omhooghoudt. Ze
knipoogt.

Op dat moment verdwijnt ineens het rode bezet-
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streepje. De wc-deur zwaait open en mijn oma, met
haar koptelefoon op, zet een stap naar buiten.

Oma’s camouflagebeen bevriest terwijl het naar
voren steekt zodra ze Jaimy ziet. Oma slaat haar hand
voor haar mond. Met grote ogen kijkt ze naar mij.

Ik kijk snel opzij naar het schermpje van Jaimy’s
telefoon. Daarop zie ik heel klein mijn oma met haar
hand voor haar mond. Bovenaan het scherm tellen
witte cijfers hoelang de telefoon al aan het opnemen
is.

Ik kan natuurlijk niet ‘Ga terug!’ roepen, en dat hoeft
ook niet, want oma stapt razendsnel weer naar binnen
en doet de deur op slot.

Jaimy zet een paar grote passen mijn kant op en
pakt haar telefoon uit de tripod. Ze drukt op het opna-
meknopje.

‘Zo, zegt ze. ‘Deze Get Ready With Me was leuk,
zeg. Misschien gaat hij wel viral. Ik ga hem straks
even editen en dan kan-ie online. Doei, Kees. Jij kan
je tanden poetsen, hoor’

Ze grist de tripod van zijn plek en loopt over het
gras weg in de richting van het hoofdgebouw.

Oké. Mijn oma-met-koptelefoon-en-open-mond
staat pontificaal in beeld op Jaimy’s video. Dat kan
niet goed aflopen.
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Onverwacht bezoek

Is ik mijn tanden heb gepoetst, loop ik naar de
tent om andere schoenen aan te trekken. Mijn
benen voelen een beetje wiebelig.

Ik moet ervoor zorgen dat Jaimy die opnames niet
ziet, maar hoe? Ik ben best creatief, maar ik heb geen
idee. Ze staan op haar telefoon.

Misschien moet ik Jake vragen hoe de Grote
Verdwijntruc werkt, dan kan ik Jaimy’s telefoon op
mysterieuze wijze laten verdwijnen.

Net als ik de rits van mijn tent wil openma-
ken, hoor ik uit de verte een vrolijk: ‘Joehoe! Keet!
Keetiekeetbanaantje!’

Met grote passen stapt mama op haar wandel-
schoenen naar me toe. Ze zwaait. ‘Hoi, lieverd,” zegt
ze als ze bij me is. ‘Ik zie je zo weinig. Dat is natuurlijk
logisch op kamp, je bent met je vrienden. Maar ik
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mis je wel een beetje.” Mama steekt haar armen uit
en geeft me een knuffel. Ik leg mijn wang tegen haar
borst en voel haar hartslag.

‘Ik jou ook,’ zeg ik tegen haar trui.

Heel even wil ik alles aan mama opbiechten. Als ik
haar vertel over oma en Jake hoef ik tenminste niet
meer bang te zijn dat het uitkomt. En misschien vindt
ze Lizzy wel zo lief dat we haar mogen houden.

Nee, ik kan het niet vertellen.

Mama heeft al genoeg stress van dit kamp. En als ik
het vertel, wordt ze superboos op oma en Jake. Dan
moeten oma en Jake natuurlijk ook meteen naar huis
en misschien is de wifistoring in oma’s straat nog niet
opgelost en kan ze niet meedoen aan het toernooi.
Dan verliest Dex en gaan zijn broers hem weer jen-
nen.

En Lizzy houden? Misschien zou mama het nog wel
willen, maar dan moet ik haar vertellen dat papa hele-
maal niet allergisch is en ik wil hem ook niet verraden.

Er zit niets anders op dan mijn mond houden tot
morgen.

‘Ik wil nu echt je tent van binnen zien, Keet,” zegt
mama zodra ze me heeft losgelaten. ‘Dit is de vierde
dag van het kamp en ik heb nog steeds niet gezien
waar je slaapt. Ik ben je moeder, dat is gewoon raar.’

‘Maar..." begin ik.

Mama heft haar hand op. ‘Nee, Keet, je gaat nu
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niet weer zeggen dat het een rommel is. En ook geen
andere smoesjes. Ik ben wel wat gewend. Kom op,
maak open die tent.’

Mijn hart gaat tekeer als ik de rits omhoogdoe.

Eén voordeel: ik hoef niet meer na te denken over
of ik alles vertel aan mama. Want over een paar
seconden ziet ze Jake en dan moeten we alsnog het
hele verhaal vertellen.

Ik haal diep adem als ik de rechtertentflap opzijdoe.

Ik stap naar binnen en zie... niemand.

Voor één keer ben ik blij met Jakes gekke verdwijn-
truc.

Mama komt achter me aan. ‘Oooo, wat gezellig hier,’
zegt ze. ‘En zo’'n rommel is het toch helemaal niet?’

Mijn oog valt op Hedwig, Jakes uilenknuffel. Ik ga
snel voor de knuffel staan en wil hem onopvallend
met mijn voet onder een tas te schuiven, maar ik ben
te laat.

Mama bukt en pakt de knuffel op.

‘Wat doet Hedwig hier nou?’ zegt ze terwijl ze de
uil dicht tegen zich aan drukt. ‘En Jakes... sok?’ Ze
wijst op een rondslingerende sok met raceauto’s erop.

‘Eh... Die heeft Jake in mijn tas gestopt zodat ik
hem niet zou missen,’” zeg ik. Ik haat het om te liegen
tegen mama.

‘Echt? Wat lief van hem. Hij kan normaal echt niet
slapen zonder Hedwig.’
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Even zijn we stil.

Mama ruikt aan de knuffel. ‘Ik mis Jake wel, hoor,
zegt ze. ‘Ik heb hem de afgelopen dagen maar twee
keer gesproken, als oma belde. Als ik haar bel, neemt
ze steeds niet op. Maar haar Facetime doet het niet
of zo, dus ik kon Jake niet zien. Nou ja, morgen zie ik
hem weer als we thuis zijn.’

‘Ja, morgen,’ zeg ik.

Dan klinkt buiten een schelle fluit.

‘Allemaal verzamelen voor de boswandeling!’ roept
meester Simon. ‘En vergeet niet om je in te smeren
met insectenspray en zonnebrandcréme! En draag
laagjes tegen de hitte!’

Mama en ik kijken elkaar aan en moeten lachen.
Heel eventjes ben ik Jaimy, oma, Jake en Lizzy ver-
geten. Maar iets zegt me dat de kans dat alles geheim
blijft tot we thuis zijn, piepklein is.
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De bosgeest is terug

e boswandeling was iets korter dan de bedoeling
was. De krekels hadden gelijk over de tempera-
tuur (hoewel die net onder de twintig graden bleef),
maar ze waren even vergeten te tjirpen dat er heel
grote donkergrijze regenwolken onze kant op kwa-
men.
Sami zei zelfs dat hij aan de wolken kon zien dat het

Z0ou gaan onweren.
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Jaimy heeft haar video nog niet geédit. Dat wilde ze
doen terwijl de rest ging wandelen, maar mijn moeder
zei dat het niet oké was als ze als klassenmoeder niet
meeging.

Ik heb tijdens de wandeling aan ons snoeproof-
clubje verteld dat Jaimy zonder dat ze het weet oma
heeft opgenomen. Sami wist nog helemaal niet dat
mijn oma illegaal mee op kamp was; zijn mond viel
open en daarna moest hij keihard lachen. Hij moest
nog harder lachen toen ik hem vertelde dat Jake al
vier dagen in mijn tent zit (als hij niet verdwenen is
tenminste).

Sami gaat een plan bedenken om de video te wis-
sen, maar dit is ingewikkelder dan een koffer terug-
jatten van een slapende meester, zei hij. Hij heeft dus
even tijd nodig om na te denken.

We moeten in ieder geval tijd winnen, hebben we
besloten. Dus Juniper gaat Jaimy afleiden zodat ze
haar GRWM niet online kan zetten.

Trouwens: Jake was natuurlijk weer terug in de tent
toen we terugkwamen van de wandeling. Hij blijft zeg-
gen dat hij zijn Grote Verdwijntruc aan het oefenen
is. Voor de zekerheid heb ik nog wel gezegd dat hij
vanavond absoluut in de tent moet blijven. Ik zie Jake
er namelijk voor aan om straks ineens naast me op
het podium te staan. Daar is tenslotte dit hele circus
om begonnen.
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Eindelijk is het zover. Het is avond en we zijn in het
zaaltje waar de optredens van de bonte avond zullen
zijn. Er heerst een zenuwachtig sfeertje. Buiten is het
donker, maar het onweert inmiddels. Af en toe zie je
dus het felle licht van een bliksemflits. De regen loopt
in straaltjes langs de ramen.

Langzaam gaan alle kinderen op hun plek zitten.
In De Dassenburght zitten de artiesten gewoon in de
zaal. Je staat op als je aan de beurt bent.

In de zaal ruikt het naar deo en haarlak en snack-
bar. We hebben net alleen een kop soep gekregen en
krijgen straks patat en bitterballen. De mevrouw van
de eieren is al druk patat aan het bakken. Naast de
frituurpan staat een groot bord met blokjes kaas en
plakjes worst.

Ik loop naar het podium en blijf even stilstaan naast
de vierde rij, waar Jaimy zit. Ze is iets aan het doen
op haar telefoon, waarschijnlijk is ze begonnen met
het editen.

Juniper wurmt zich langs een paar kinderen en gaat
naast haar zitten.

‘Tk wil dus ook influencer worden,” hoor ik Juni zeg-
gen. ‘Maar ik weet niet waar ik moet beginnen. Ik
ben vreselijk benieuwd hoe jij dat doet, als supersuc-
cesvolle contentcreator. Hoe ben jij eigenlijk zo goed
geworden?’

‘Heb je even?’ Jaimy lacht haar tanden bloot.
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‘Jal” antwoordt Juniper blij. ‘Ik heb alle tijd.’

Als ik op het podium sta, steek ik mijn duim op naar
Dex. Hij zit helemaal achterin aan een tafel. Hij heeft
zijn koptelefoon op en zijn laptop voor zich. Hij zei
vanmiddag dat hij twee dingen tegelijk kan (een
gamingtoernooi winnen en het licht en geluid voor
de bonte avond verzorgen). Ik ben benieuwd. Ik hoop
dat oma en hij het toernooi winnen.

Dex steekt als antwoord twee duimen op. Hij drukt
op wat knoppen, waardoor er een lamp boven mijn
hoofd precies op mij begint te schijnen. Op het grote
scherm achter me verschijnt in grote letters: BONTE
AVOND 7A EN 7B.

Dan klinkt er een muziekje en iedereen begint te
klappen.

‘Welkom!” zeg ik. “‘Welkom op de bonte avond van
groep zeven!’

De eerste vier acts zijn heel leuk. James en Max had-
den besloten om hun zwaardvechtscéne net als tij-
dens de repetitie met plastic zwaarden te doen. Het is
nu een soort comedy en iedereen giert het uit.

Dani en Teuntje doen een supervette breakdance.
Saar zingt ‘Let It Go’ (met de juiste muziek). Dex
bedient het grote scherm achter het podium en drukt
tijdens Fays presentatie over De Dassenburght precies
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op het goede moment op de knoppen. Het is leuk om
oude zwart-witfoto’s van de hoeve te zien.

Net als ik de vijfde act wil aankondigen, klinkt er uit
het publiek een gilletje.

Alle kinderen kijken naar Jaimy.

‘OMG?!’ roept ze. ‘Wat is dit?” Ze wijst naar het
scherm van haar telefoon.

Juniper kijkt me ongelukkig aan en haalt bijna
onzichtbaar verontschuldigend haar schouders op.
Het was een goed plan om Jaimy af te leiden, maar
natuurlijk kan Juni niet verder praten tijdens de optre-
dens. En Jaimy is wel gewoon doorgegaan met editen.

‘Er staat op mijn video gewoon een oude vrouw in
het we-hokje,” roept ze vol afschuw. ‘Met een hoedje.
OMG! Vet creepy.’

Juniper rekt haar nek uit en kijkt op het schermpje.

Fay zit aan de andere kant van Jaimy en doet het-
zelfde. ‘O jee,’ zegt ze dan. ‘Dat is geen echte mevrouw.
Dat is de bosgeest van De Dassenburght.’

Kinderen beginnen angstig tegen elkaar te fluisteren.

Juniper knikt. ‘Ja, die legende ken ik. Ze verschijnt
wel vaker op foto’s en video’s. Heel eng’

Ik zie dat Isa op de eerste rij op haar nagels begint
te bijten. Ze kermt zachtjes.

‘Je moet het gewoon meteen wissen,” zegt Sami
vanaf rij twee. ‘Ik heb gehoord dat ze je dan met rust
laat.’
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Een paar kinderen staan op om naar Jaimy toe te
lopen. Je ziet niet elke dag een bosgeest.

‘Nee!” roept Sami. ‘Ze wil niet gezien worden. Als je
haar gezicht hebt gezien, komt ze bij je spoken.’

De kinderen die wilden gaan kijken, druipen af en
gaan weer op hun plek zitten.

Jaimy’s uitdrukking verandert. Ze kijkt niet meer
geschrokken of bang. Ze knijpt haar ogen tot spleet-
jes. ‘Wissen?’ zegt ze dan. ‘Ben je gek geworden? Dit
is goud. Dit gaat online.’

Wij leden van het snoeproofclubje kijken elkaar
angstig aan. Zelfs Juniper en Sami lijken in paniek en
dat gebeurt niet vaak.

Mama, die tot nu toe vlak naast mij stond, springt
het podium af. ‘Wat een onzin,” zegt ze terwijl ze naar
Jaimy toe loopt. ‘Jullie maken andere kinderen bang
met dit soort indianenverhalen, zie je dat niet?’ In het
voorbijgaan legt ze een geruststellende hand op Isa’s
schouder.

‘Laat eens kijken, Jaimy.’

Sami, Dex, Fay, Juniper en ik wisselen een paar laat-
ste blikken. Ik zucht diep. Dit was het. We hebben oma
in ieder geval tot halverwege (oké, bijna) de bonte
avond verborgen kunnen houden.

Vlak voordat mama bij Jaimy is, klinkt een keiharde
knal.

Tegelijkertijd ontploft er een soort mistbom op het
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podium, op nog geen meter bij me vandaan. Ik begin
te hoesten.

Precies dan worden de ramen verlicht door een
megafelle bliksemflits, ogenblikkelijk gevolgd door
een donder die zo hard is dat ik — net als bijna alle
andere kinderen in de zaal — mijn handen op mijn
oren leg.

‘De bosgeest!” krijst Isa. Ze duikt met haar hoofd
weg in de schoot van Hassna, die naast haar zit.

‘Jake?’ stamelt mama als de mist wegtrekt. Haar
onderkaak hangt bijna op de grond.
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Telefoontje Speciaal

een paniek!” brult meester Simon paniekerig. ‘lk

weet wat we moeten doen,’ roept hij. ‘We gaan
allemaal op onze tenen op onze hurken zitten. Dan
hou je je handen op je oren. Kijk, zo.” Meester Simon
zakt door zijn knieén en maakt een bolletje van zich-
zelf, maar geen enkel kind let langer dan anderhalve
seconde op hem. En niemand doet wat hij zegt, ieder-
een kijkt weer naar het podium.

‘Tk ben de grote Jakini!’ roept mijn broertje. Hij heeft
Lizzy op zijn arm. ‘En dit is mijn magische prairiehond
Sarabi. Ze is sneller dan het licht én het geluid.’

‘Jake?’ zegt mijn moeder opnieuw. Ze wrijft in haar
ogen. ‘Wat doe jij hier? Hoe ben je hier gekomen?
Waar is oma?’

Jake blijft strak voor zich uit kijken en maakt een
grote beweging met zijn arm, waardoor zijn zwarte
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cape wappert. ‘Ik ben Jake niet, ik ben de grote
Jakini! En jullie zijn vandaag getuige van de Grote
Verdwijntruc.” Hij wappert weer met zijn cape.

Een bliksemflits zet de zaal kort in een helder
blauwachtig licht. Op hetzelfde moment klinkt
een donderslag die zo hard is dat het lijkt alsof De
Dassenburght in tweeén breekt. Een nanoseconde
later valt de stroom uit en is alles donker.

‘Neeeeeee!’ gilt Dex van achter in de zaal. ‘Niet nu!’

In het donker hoor ik hem keihard op de toetsen van
zijn laptop rammen.

‘Allemaal kalm blijven!” schreeuwt meester Simon
hysterisch, terwijl hij overeind komt. Hij zet zijn
hoofdlamp recht en beweegt zo snel en ongecontro-
leerd dat hij met zijn lichtstraal wel een op hol gesla-
gen vuurtoren lijkt.

Maar ineens staat hij stokstijf stil.

Met zijn hoofd schijnt hij op een grote, druipende
figuur in de deuropening. Met een hoedje.

Kinderen beginnen te gillen.

‘De bosgeest!” schreeuwt iemand.

‘Niet naar haar kijken!” brult een ander.

Dan schiet de stroom aan en is de zaal weer verlicht.

‘Jake?’ zegt mama voor de derde keer in een paar
minuten. ‘Jake, waar ben je?’

Maar waar Jake en Lizzy net stonden, rest alleen
nog een laatste sliertje rook.
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‘Boer Harm?’ zeg ik verbaasd in mijn microfoon.

De druipende figuur stapt met enorme passen naar
het podium. Hjj kijkt woest.

‘Waar is dat mormel? Ik kwam checken of de blik-
semafleider nog goed vastzat op het dak, maar toen
zag ik door het raam ineens die HOND. Waar ben je,
afgekloven stofwolk? Nou zal ik je krijgen!’

O nee, Lizzy...

Ik hoop maar dat Jake naar een plek heel ver weg
verdwenen is.

Inmiddels is Jaimy opgestaan van haar stoel. Ze
heeft zich naar de zijkant van de zaal gewurmd en
duwt haar telefoon in het gezicht van de boer, die
bijna over haar struikelt.

‘Dit is briljante content!’ kirt ze. ‘Met die stroom
die uitvalt en dat goochelaartje. En weer die woeste
boer. Love. It

‘Uit de weg!’ zegt de boer boos. ‘Ik moet die wor-
stenpikker vangen. Die gaat vanavond nog naar het
asiel.” Hij maait boos met zijn armen.

Zijn grote roze hand petst per ongeluk tegen Jaimy’s
telefoon. Die vliegt met een grote boog door de zaal
en landt precies in de frituurpan. Het vet begint kei-
hard te sissen en daarna knetterend te pruttelen.

‘Neeeeeeee!’ gilt Jaimy en ze rent ernaartoe.

‘O jee,’ zegt de mevrouw van de eieren terwijl ze in
de frituurpan kijkt.
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‘Haal eruit dan!” blért Jaimy tegen haar.

‘Oké,’” zegt de mevrouw schouderophalend. Met een
soort ijzeren vergietlepel vist ze Jaimy’s telefoon uit
het borrelende vet.

De telefoon, die eruitziet als een keiharde mis-
vormde homp plastic, maakt een vreemde kloink als
de vrouw hem in een aluminium schaal kiepert.

‘Wel even laten afkoelen,” zegt de mevrouw.

‘Ketchup of curry?’ zegt Gijs, die vlakbij zit. Hij grin-
nikt. Een paar andere kinderen ook.

Jaimy hangt over haar telefoon en blaast op het
ding. “‘Wat erg,” jammert ze. ‘En ik had de bosgeest
nog niet eens getipload.’

De snoeprovers (behalve Dex, die is héél druk met
zijn laptop) steken duimen naar elkaar op.

Apple-Rose staat op van haar stoel. ‘Misschien is
het maar beter zo, mama,’ zegt ze. ‘Je zit altijd op je
telefoon. Nu kan je mijn optreden zien. Anders was je
weer bezig geweest met je vlog of zo.

Jaimy lijkt even van haar stuk gebracht. ‘Maar jij
vindt het toch leuk dat ik influencer ben?’ vraagt ze.

‘Mwah,” antwoordt Apple-Rose. ‘Ik vind het eigen-
lijk leuker als je gewoon moeder bent en niet alles
opneemt en online zet.’

‘Nou hoor je het eens van een ander, rare meid,’
moppert de boer tegen Jaimy. ‘Maar kunnen we nu
weer over naar belangrijkere zaken? Waar ben je,
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bedorven vleermuis? Je ontsnapt me niet nog eens.’

‘Hier is ze,” klinkt het vanuit de deuropening. Jake
heeft zichzelf blijkbaar weer terug gegoocheld. Hjj
houdt Lizzy stevig tegen zich aan. ‘Maar je krijgt haar
niet. Ze is nu van mij.’

Aan de zijkant van het podium leunt mama tegen
een muur waar een zwaar, donkerblauw gordijn voor
hangt. ‘Ik begrijp hier echt helemaal niks meer van,
mompelt ze. ‘Jake is hier en hij was weg en nu is hij
weer terug en hij heeft een... hond? Oké, Gaby, je
staat in je kracht. Tijd voor zelfzorg. Rustig ademen.’

‘Geef die haarbal aan mij, mini-Batman. Hij moet
naar het asiel. Of naar de worstenfabriek.’

‘Het is geen “hij”. Lizzy is een meisje,’ zegt Jake. ‘En
ze is van mij. Ga terug naar je eigen boerderij, want
anders doe ik mijn verdwijntruc weer.’

‘Neel’ roept mama geschokt. ‘Jij blijft hier, denk
erom.’

Voorzichtig leg ik mijn microfoon naast me neer
en ik spring van het podium. ‘Kunnen we niet wat
regelen? zeg ik tegen de boer. Ik loop naar hem toe.
Ik graai in mijn zak en haal er een paar roze biggetjes
uit. ‘U mag deze en wij houden het hondje.’ Ik steek
mijn hand naar voren. ‘Het zijn mijn laatste.’

De boer kijkt naar mijn snoep alsof ik diamanten uit
mijn broekzak heb gevist.

‘Varkens,” zegt hij vertederd. ‘Mijn lievelingsdieren.
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Wist je dat varkens niet kunnen zweten? En dat ze
slimmer zijn dan honden?’

‘Nee, zeg ik. ‘Maar ik geloof het meteen. Hebben
we een deal?’

De boer stopt het snoep in zijn jaszak en doet zijn
armen over elkaar. Zijn mondhoeken gaan weer naar
beneden. ‘En mijn worst dan?’

Mijn blik valt op het bord met kaas en worst. Ik pak
snel het bord van de tafel en duw het tegen de dikke
buik van de boer. ‘Hier,’ zeg ik. “Zo goed?’

De boer grist het bord uit mijn handen. Hij gromt
iets, draait zich om en loopt weg.

Ik loop terug naar het podium en pak de microfoon.
‘Zullen we verdergaan met de bonte avond?’ zeg ik
tegen het publiek. “‘We hebben nog best wat optre-
dens.’

Jake gaat met Lizzy naast mama staan.

‘We hebben het er straks over,” hoor ik haar met
haar strenge stem zeggen. Maar ze slaat wel een arm
om hem heen.

‘Kan het scherm weer aan, Dex?’ roep ik. Sinds de
stroom uitviel, is het scherm helemaal zwart.

‘Gast, geef me mini’s!” schreeuwt Dex vanachter
zijn tafel.

‘Eh, Dex?’ zeg ik in de microfoon. ‘Hallo?’

‘Huh, wat?’ zegt Dex, die nauwelijks opkijkt van zijn
scherm. ‘Kom op, Ton. [k word gesnipet vanaf deberg.’
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‘Joehoe, Dex,” herhaal ik. ‘Het scherm.’

‘Jahaaa, Keet, hier is je scherm.” Dex klinkt gehaast
en geérgerd. Hij ramt op wat knoppen en het scherm
schiet aan.

Het scherm met daarop levensgroot mijn oma. Met
haar vissershoedje en haar koptelefoon.

‘Ik heb geen mats meer, Dex. Ik kan niet meer bou-
wen!’ roept ze. Haar bril balanceert op het puntje van
haar neus.

‘Mam?’ stamelt mijn moeder vol ongeloof tegen
het scherm. ‘Adem in, adem uit,” zegt ze vervolgens
tegen zichzelf, terwijl ze met twee handen het gordijn
vastpakt.
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Naar huis

e volgende ochtend staan we met z'n allen bij

de bussen. De meeste kinderen zien een beetje
grauw. Er wordt niet echt veel gepraat, maar de stem-
men die je hoort, zijn schor. Teuntje staat tegen een
boom te slapen.

De rest van de bonte avond was na de idiote eerste
helft superleuk. Mijn hoogtepunt: Verlegen Vincent
die ging rappen over het kamp. Vooral het stukje over
de kaars van Saar was om te gieren.

Ik heb vannacht op de slaapzaal geslapen, eigenlijk
veel gezelliger. Er was nog een bed over, en dat heb
ik tussen Fay en Juniper in gesleept.

Oma sliep in mama’s bed in het hoofdgebouw,
mama met Jake in mijn captainstent.

‘Heb je je tas al in de bus gedaan?’ vraagt mama. Ze
lijkt wel iets relaxter dan op de heenreis, hoewel ze
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gisteravond wel echt heel boos op oma was.

Ik knik.

Mama doet haar mond open om iets te zeggen,
maar doet hem weer dicht als ze oma en Jake aan
ziet komen lopen.

‘Zo, daar hebben we de gamingkampioen,” zegt
mama sarcastisch.

‘Bijna-kampioen,’ verbetert oma haar bloedserieus.

Het is een beetje ingewikkeld, maar oma en Dex
hebben technisch gezien wel gewonnen, maar ze heb-
ben geen beker en zijn geen kampioen. Officieel zijn
ze niks, want ze zijn gediskwalificeerd.

Dex deelde per ongeluk het scherm met iedereen,
dus ook met de organisatoren van het toernooi. Die
zagen natuurlijk meteen dat oma niet elf was.

Dex vond het niet eens erg. Hij zei dat het modder-
vet was om in de finale te staan en dat ze eigenlijk wel
gewonnen hadden.

‘Ik ben nog steeds boos,” zegt mama tegen oma. ‘Als
je mijn kind zou zijn, zou ik je PlayStation afpakken.’

‘Dat mag je best doen, hoor,” antwoordt oma. ‘Ik heb
voorlopig even genoeg gegamed. Ik wil weer bridgen
met mijn vrienden en kletsen met Keet en voetballen
in de tuin met Jake. Als dat nog mag. Ik mag toch nog
wel oppassen?’ Oma kijkt bezorgd.

‘Ja, natuurlijjk,’ zegt mama. ‘Maar dan moet je
ook echt op ze passen. En niet half. En je moet je
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al helemaal niet laten chanteren. Ik zou toch nooit
geloofd hebben dat Jake van jou in zijn eentje in een
koffer mee op kamp mocht?’

‘Sorry, mama,’ zegt Jake schuldbewust.

‘Zullen wij gaan, grote Jakini?’ zegt oma. ‘Dan zien
we jullie thuis’

Jake knikt.

‘Mam?’ vraagt hij.

‘Ja, Jake?’

‘Moeten honden een gordel om in de auto?’ Hij bukt
en tilt Lizzy op. Ze geeft hem een lik over zijn wang.

‘Hou haar maar op schoot,’ lacht mama.

‘Hoe ga je dit aan Dennis verkopen?’ vraagt oma
aan mama. ‘Die is toch hartstikke allergisch voor hon-
den?’

Mama trekt een gezicht. ‘Dat vraag ik me af,’ zegt ze
samenzweerderig. ‘Ik heb hem wel eens stiekem zien
knuffelen met de labrador van de overburen. Maar
goed, ik moet een goed moment vinden om het te
bespreken.’

Een paar minuten later sta ik met Fay, Juniper en
Sami te kletsen. Ik heb net verteld hoeveel zin ik heb
om mijn hamsters weer te zien en ze heel lang te knuf-
felen.

De laatste kinderen stoppen hun tassen en koffers
in de bagageruimte van de bus.
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Ik zie Dani met een zwaai de lege snoepkoffer onder
in de bus gooien. Het laatste snoep dat erin zat, heb-
ben we gisteren onder alle kinderen van 7a en 7b ver-
deeld.

‘Zullen wij in de bus naast elkaar zitten?’ vraagt Fay
aan Sami. ‘Gewoon als vrienden,’ zegt ze er snel ach-
teraan.

‘Is goed, gezellig,’ zegt Sami lachend.

Dan komt Saar aanlopen. Ze kijkt moeilijk. ‘Dat is
wel weer het nadeel van heel veel spullen meenemen,’
puft ze tegen ons. ‘Je moet het ook allemaal weer
inpakken.” Ze wijst naar de stapel koffers en tassen
vlak naast de voordeur van De Dassenburght.

‘Sami, ik durf het bijna niet te vragen, maar zou jij
misschien...’

‘Nee, sorry,” antwoordt Sami. ‘Ik blijf even hier.’

‘O, zegt Saar teleurgesteld. ‘Oké.” Ze kijkt rond.
‘Joehoe, meester Simon!’ roept ze en ze loopt weg.
‘Mag ik wat vragen?’

Als wij even later voor het trapje staan te wachten
om de bus in te gaan, is meester Simon nog met Saars
spullen aan het sjouwen. Zijn haar plakt aan z'n voor-
hoofd en zijn gezicht is rood. ‘Weet je wat pas survi-
vallen is?” mompelt hij terwijl hij een zware koffer in
de bagageruimte gooit. ‘Een kamp met groep zeven.’
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Epiloog

n je hebt de hele week in Keets tent gezeten?’
Papa schatert het uit. Hij is gisteravond terug-
gekomen uit Korea.

Het is supergezellig om weer met z'n vieren aan
tafel te zitten. Het is vooral heel chill dat er niemand
verdwenen is of ergens verstopt zit.

‘Jal’ zegt Jake. Hij moet ook keihard lachen.

Mama schudt haar hoofd en zucht overdreven.

‘Behalve als-ie weer eens verdwenen was, zeg ik
terwijl ik met mijn ogen rol. ‘En ik zat elke keer weer
helemaal in de stress.’

‘Waar was je nou eigenlijk?’ vraagt mama aan Jake.

Jake trekt zijn voetbalshirt van Heung-min Son recht
(een superbekende voetballer; dat T-shirt heeft Jake
van papa gekregen). ‘Illusionisten verklappen nooit
iets,” zegt hij ernstig. ‘De Grote Verdwijntruc is heilig.’
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‘Maar je moest toch gewoon naar school?’ vraagt
papa aan Jake.

‘Oma heeft me ziek gemeld,” antwoordt Jake. ‘Tk
loop hartstikke voor met alles, dus het kon wel, zei ze.’

Mijn broertje ontwijkt de blik van mama, die ineens
heel boos kijkt. Ze heeft oma hier flink voor op haar
kop gegeven, maar ja, hij loopt inderdaad voor.

Jake en ik kijken precies tegelijk en allebei zo onop-
vallend mogelijk naar Lizzy. Ze zit op de grond naast
de prullenbak. Ze heeft trouwens voor het eten m’n
hamsters ontmoet, ze vond ze reuze-interessant.
Biceps was op haar beurt ook wel nieuwsgierig naar
Lizzy, Muffin vond een wortel leuker.

We zitten al twintig minuten aan de keukentafel
voor het avondeten, maar papa heeft Lizzy nog niet
gezien. Papa moet eigenlijk een bril, maar hij is een
jjdeltuit en wil dat niet.

Als je een bril nodig hebt, lijkt Lizzy waarschijnlijk
een beetje op een van mijn sloffen.

Jake heeft nog even zachtjes ‘Blijf’ tegen haar
gezegd voordat papa, die vanwege zijn jetlag een
middagdutje had gedaan voor het eten, de keuken
binnenkwam. Ze zit dus weer als een opgezette witte
wasbeer op de grond.

‘En jouw moeder op de wc,” zegt papa lachend tegen
mama. ‘Wat een knotsgek kamp.’

‘Ja, het was niet heel doorsnee,” zegt mama. ‘Maar
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uiteindelijk wel heel leuk, toch Keetiekeetbanaantje?”’

Ik knik. ‘Ja, het was wel heel leuk.’

Papa pakt mama’s hand. ‘En jij, schatje? Ga je nu
meteen weer verder met je cursus? Je hoeft vanavond
geen huiswerk te maken, toch? We zijn allemaal net
thuis. Misschien kunnen we een film kijken met z’'n
allen. Als ik niet in slaap val’

‘Ik stop even met die cursus,’” zegt mama. ‘De aller-
belangrijkste les heb ik geleerd tijdens kamp. Ik dacht
de hele tijd dat ik pas echt in m’n kracht stond als ik
alles onder controle had. Maar je kan nog zo hard
proberen om alles te laten verlopen zoals jij wil, maar
dat lukt toch niet.

‘Helemaal mee eens,” zeg ik met volle mond. Ik zal
het nooit aan iemand toegeven, maar na een miljard
kilo snoep smaakt mijn broccoli best lekker.

‘Bovendien wil ik ook lekker veel tijd met jullie
doorbrengen,” besluit mama.

Ik herschik het Koreaanse snoep dat ik van papa
heb gekregen. Dat bewaar ik voor morgen. Of nee,
voor straks.

Ik wil iets vragen, maar vind dat best moeilijk. 1k
schraap m’n keel. ‘En jij, papa? Wanneer moet jij weer
op reis? Nu je een internationale popster bent, moet je
natuurlijk de hele tijd weg om in het buitenland op te
treden.’ Ik probeer vrolijk te kijken, maar ik vind het
helemaal niet leuk als hij vaak weg moet.
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Papa maakt een grimas. ‘Nee, joh,’ zegt hij. ‘Absoluut
niet. Het was een onvergetelijke ervaring, maar wat
mij betreft eenmalig. Heb je enig idee hoe erg ik jullie
drieén gemist heb? Nee hoor, een week zonder jullie
vind ik echt een RAMP’

O jee.

Als een pijl uit een boog schiet Lizzy uit haar positie.

Papa valt bijna van zijn stoel van schrik. ‘Wat is dat?”’
stamelt hij, terwijl Lizzy als een tornado rondjes rent
door de keuken.

‘Dat is Lizzy,” antwoord ik.

Mama en ik wisselen een blik.

Lizzy springt in een soepele beweging op papa’s
schoot. Ze begraaft haar pluizige koppie in zijn T-shirt.

‘Aaaaaaaaw, Lizzy, kirt papa. ‘Hallo, poepie. Hallo,
schatje. Ben jij zo’n brave kleine puppy? Ben jij zo'n
leuke, lieve kleine polle...” Hij stopt met praten en
kijkt mama aan. ‘Eh... Oeps. Hatsjoe?’ probeert hjj
nog.

Mama en ik moeten lachen.

‘Eh... jongens?’ zegt papa dan. ‘Waar is Jake eigen-
lijk?’
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Lees ook van Suus Ruis:

Keet is bijna elf en

woont in een doodge-

woon huis in een dood- g ,,,,i, eT.I
gewone buurt. Ze heeft -z
ouders om je kapot
voor te schamen, een
broertje dat denkt dat

hij Harry Potter is en
twee hamsters (Biceps

en Muffin). Ze droomt

van een groots en
meeslepend leven als
TikTok-ster of minis-
ter-president, maar er
gebeurt eigenlijk nooit iets.

Of toch wel? Want met een vader in een boyband,

een datende oma en een oorbellenbedrijf dat viral
gaat, belooft het voor Keet het gekste schooljaar ooit

te worden.

en
ee" eigenwijze oma
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